ГРАНДИОЗНОЕ ХОЗЯЙСТВО КИНО
Познакомив читателей «Мира Приключений» с хитрыми трюками кино и с явными опасностями, которым подвергаются артисты при рискованных съемках, в коротком очерке обрисуем и еще одну любопытную сторону подготовительной работы в кинематографе.
В Лос-Анжелосе есть организация, которая специализировалась на том, чтобы без задержки отвечать на самые невероятные вопросы и снабжать всем, начиная со скелетов и кончая кораблями.
— Алло! — вызывает голос из суетливой кинематографической студии. — Какого роста была Клеопатра?
— Пять футов, два с четвертью дюйма, — следует немедленный ответ на вопрос, на разрешение которого эксперту кинематографической студии пришлось бы затратить не меньше месяца.
Чтобы дать представление о размерах этой организации, называющейся Западной Костюмерной Компанией, надо сказать, что в здании этой компании имеется достаточно одежды, чтобы одеть 25.000 человек, и различной обстановки, чтобы обставить их жилища.
Справочная библиотека этой организации имеет для кинематографических режиссеров огромную цену. Она оценивается в сотни тысяч долларов. Полка за полкой стоят книги, драгоценные и редкие тома. Тут представлена каждая отрасль пауки, но преобладают книги о путешествиях.
Этими книгами заведует «директор изысканий», Эдвард Ламбер. Он снабжает справками комедийного директора, когда тому нужно знать, как эскимос говорит «я вас люблю», и по своему дает в нескольких словах содержание «Гамлета»:
— Видите ли, один человек убивает своего вотчима из мести за то, что тот убил его отца. Центр пьесы — мешанина из мечей и яда.
Прогулка по двенадцати этажам, занимаемых организацией, похожа на путешествие вокруг света, начиная с доисторических времен, кончая не только настоящим временем, но даже будущим. Многие из хранящихся здесь предметов никогда не существовали и родились в чьем-то воображении. Несомненный продукт фантазии — существо с рыбьим хвостом, крыльями орла и головой мумии. Там есть миниатюрные корабли и крошечные линейные морские суда, фигуры святых, старые ликерные бутылки, гроба, стекляные глаза и даже чучела слонов.
Коллекция медалей, в которой имеется дубликат каждой известной модели медали, отлитой со времен Юлия Цезаря, считается одной из лучших коллекций в мире. Оригиналы медалей так же, как и музыкальных инструментов, оружия, седел и безчисленного множества других античных вещей, никогда не выпускаются из здания. Для постановок пользуются только копиями с них.
Коллекция обуви содержит тысячи пар, привезенных со всех концов света. Персидские сандалии, индейские мокассины, китайские деревяшки и меховые сапоги из Гренландии, деревянные сабо, соломенные башмаки, бумажные, суконные, кожаные всех размеров и фасонов аккуратно хранятся тут.
В арсенале собраны, вероятно, все роды оружия, когда-либо употреблявшиеся человеком. Тут есть все — начиная с дубинки и каменного топора и кончая ружьем самой большой силы.
Тут же хранятся штыки, ручные гранаты и всевозможные мечи, в обилии — времен Крестовых походов, и даже меч Ричарда Львиное Сердце. Какое оружие ни потребовал бы режиссер, здесь найдется все, что ему только может понадобиться.
Коллекция оружия сверкает, как хорошо начищенное серебро. II неудивительно. Ее содержат в образцовом порядке. Изобретен был состав, с виду совершенно похожий на металл, но легкий, как войлок. И это на самом деле войлок — композиция, покрытая сверху металлом.
Если мимоходом заглянуть в костюмерное отделение, то тут увидишь характерные костюмы всех народов и периодов истории. Тут и наряд ковбоя, и одежда китайского кули, все роды военных и морских мундиров. Можно сказать, что здесь собрано все, что носили люди с начала времен.
Кинематографические аппараты так усовершенствовались за последнее время, что с поразительной ясностью передают достоинство и род тканей. Поэтому для кинематографа все делается из лучших шелков, шерстей, полотен и мехов, и кроется по мерке.
Ваша любимая кинематографическая звезда частенько появляется на улице и в обществе в бутафорских платьях, но если вы на сцене видите античную обстановку, то можете быть уверены, что она именно такова, какой кажется Обмана зрения тут не бывает.
Чтобы иметь представление о том, как быстро работает здесь портной, можно указать на случай, когда втечение месяца было сделано 1.500 военных мундиров со всеми деталями формы. Часто четыре или пять костюмеров получают заказ приготовить в течение часа 150 костюмов. конечно, берутся из складов.
Раз кто-то продал на тряпки груду старых костюмов, На следующий же день с верхнего этажа затребовали тряпок, много тряпок. Делались костюмы для нищих и нужны были именно старые тряпки. Новые тряпки не годились. Они выходили на фильме новыми. Для глаз кинематографического аппарата нельзя давать фальшивого. Поэтому сохраняются теперь и самые истрепанные костюмы в ожидании того, что по телефону передадут требование тряпок, скажем. — времен Парижа в 1870 году.
НАД ПРОПАСТЬЮ
Психологический этюд В. Полтавцева
Иллюстрации П. Жилина
— Да, здесь, в горах, несчастья часто случаются, — говорил проводник сидевшим вокруг костра экскурсантам. — Бывает: только поставит человек ногу на камень, уж на что кажется твердо лежит, а он — возьми да покатится, и летит человек в пропасть вместе с камнем. Потом и косточек не соберешь.
Проводник остановился, закурил кем-то протянутую папироску и начал рассказывать длинную историю о гибели туриста на дне Дарьяла.
Рябинину стало скучно и он отошел от костра. Несколько раз прошелся по площадке, полюбовался на красоту кавказской ночи, а потом осторожно подошел к чернеющему краю пропасти. Со дна доносился глухой шум воды и еще какие-то другие неясные звуки.
— Что если свалиться туда? — подумал Рябинин, и мурашки пробежали у него по спине. Однако он сделал еще шаг и, придерживаясь за кусты, заглянул в пропасть. По глазам точно ударил черный, холодящий мрак. — Брр… неприятное местечко, — подумал Рябинин и почувствовал легкое головокружение.
Ему вспомнились рассказы о неосторожных путешественниках, нашедших себе могилу на дне ущелья.
— Интересно, как далеко здесь до дна? — и Рябинин осторожно толкнул ногой камень. Тот покатился в пропасть. — Раз, два, три… — считал Рябинин секунды падения — шестнадцать, семнадцать, восемнадцать… — Но стука камня о дно не было слышно. — Н-да, неприятно было бы туда пропутешествовать!
И глазам Рябинина ясно представилась бесформенная окровавленная масса на дне пропасти.
Он хотел сделать шаг назад, но вдруг почувствовал, что земля ускользает из-под его ног, и он стремительно летит в пропасть. Сердце упало. Мгновение он ничего не ощущал, кроме дикого, животного ужаса. Потом он почувствовал, что быстроты падения у него захватило дыхание и сердце мучительно сжалось… Какие-то железные обручи больно стянули грудь… В легких не хватало воздуха… Не мог перевести дыхание…
И, вдруг, сознание, что это конец, молнией прорезало мозг. Из груди Рябинина вырвался дикий, нечеловеческий крик…
Сидевшие у костра спокойно обсуждали планы завтрашнего дня, когда отчаянный вопль рассек тишину ночи. Вздрогнули, испуганно вскочили на ноги, но крик больше не повторился.
— Где же однако Рябинин? — спросил кто-то, но никто не видел, куда он девался. Тревожно переглянулись между собой.
— Рябини-и-н! — крикнул кто-то-во весь голос.