– Сладок хлеб, заработанный в поте лица, – изрекла миссис Магридж, когда я сказал, что им, возможно, пора и отдохнуть.
– Нет, никакая помощь нам не нужна, – сказал Томас Магридж, отвечая на мой вопрос, помогают ли им дети.
– Будем работать, и я, и мать, пока не отдадим Богу душу, – добавил он, и миссис Магридж кивнула, с готовностью соглашаясь.
Пятнадцать детей произвела она на свет, и все они разъехались или умерли. Их «малышка», правда, живет в Мейдстоне, и ей двадцать семь. Дети обзавелись семьями, а значит, и своих забот у них полон рот, как и у их отцов и матерей до них.
Где дети? А где их только нет. Лиззи в Австралии; Мэри в Буэнос-Айресе, Полл в Нью-Йорке, Джо умер в Индии, – и так они перебирали имена живых и мертвых, солдат, моряков, жен колонистов, чтобы удовлетворить любопытство гостя, сидящего в их кухне.
Они достали фотокарточку, с которой на меня смотрел паренек в солдатской форме.
– И который это из ваших сыновей? – спросил я.
Тут они оба весело рассмеялись. Сын! Нет же, внук, только что вернулся из Индии, и теперь он королевский горнист. Его брат служит в том же полку. Так оно и повелось: сыновья и дочери, внуки и внучки – все они странствуют по свету и строят империю, а старики остаются дома и тоже трудятся на благо империи.
Так вот: Хозяйка Морей живет
У Северных Ворот,
Неприкаянных нянчит она бродяг
И в океаны шлет.
Иные тонут в открытых морях,
Иные у скал нагих,
Доходит печальная весть до нее,
И она посылает других
[17].
Но ныне Хозяйка Морей уже почти бесплодна. Ее утроба иссякла, а население планеты увеличилось. Жены ее сыновей могут продолжить род, но ее роль сыграна. Сыны Англии ныне стали жителями Австралии, Африки, Америки. Англия так долго посылала «лучших своих детей», а тех, кто не уезжал, так безжалостно уничтожала, что ей осталось лишь, коротая долгие ночи, любоваться портретами своих монархов на стене.
Моряки британского торгового флота повывелись, среди них уже не найти тех морских волков, которые сражались с Нельсоном в Трафальгарской битве и на Ниле. На торговые суда набирают в основном иностранцев, хотя командуют ими по-прежнему британские офицеры, всегда стремившиеся загребать жар руками иноземцев. В Южной Африке покоренный народ учит островитян, как надо воевать, командиры тем временем допускают серьезные ошибки и совершают глупость за глупостью, так что гуляния для городской бедноты по случаю снятия осады с Мафекинга кажутся просто издевкой, а в это самое время военное министерство снижает требования для новобранцев.
По-другому и быть не могло. Даже самому самодовольному британцу не стоит рассчитывать, что можно без конца тянуть соки из народа и морить его голодом. Среднестатистическая миссис Томас Магридж, вынужденная перебраться в город, сможет родить только слабое и больное потомство, которое еще и не сумеет прокормить. Сила англоговорящей нации сегодня – не перенаселенный маленький остров, а Новый Свет за океаном, тот самый, где теперь живут сыновья и дочери миссис Томас Магридж. Хозяйка Морей у Северных Ворот уже сыграла свою роль в мировой истории, хотя еще и не поняла этого. Пора ей на покой, пора дать отдых усталому лону, и если ее минует ночлежка или работный дом, то это потому, что она вырастила детей, которые будут ей опорой в немощной старости.
Глава XVI
Собственность против личности
В цивилизации откровенно материалистической, основанной на собственности, а не на духовности, собственность обязательно возьмет верх, и посягательства на собственность будут караться строже, чем преступления против личности. Жестоко избить жену и переломать ей ребра – вполне рядовое правонарушение по сравнению с ночевкой под открытым небом, когда нечем заплатить за койку в ночлежке. Паренек, укравший несколько груш у богатой железнодорожной корпорации, представляет куда большую угрозу для общества, нежели негодяй, ни с того ни с сего напавший на семидесятилетнего старика. А молодая девушка, солгавшая, что работает, для того чтобы иметь возможность снять комнату, настолько опасная преступница, что, если ее и таких, как она, не покарать по всей строгости закона, вся система частной собственности немедленно рассыплется. Вот если бы эта барышня бесстыдно фланировала по Пикадилли и Стрэнду после полуночи, полиция ею даже не заинтересовалась бы, и уж тогда-то она сумела бы заплатить за квартиру.
Все приведенные ниже показательные случаи взяты из отчетов полицейских судов всего за одну неделю:
«Полицейский суд Уиднеса. Судьи Госсадж и Неил. Томас Линч обвинялся в том, что, находясь в состоянии опьянения, нарушил общественный порядок и напал на констебля. Обвиняемый освободил из-под стражи женщину, ударил констебля и бросал в него камни. Штраф по первому обвинению 3 шиллинга 6 пенсов, по второму – 10 шиллингов, а также судебные издержки.
Полицейский суд Куинз-парка, Глазго. Судья Бейли Норман Томпсон. Джон Кейн признал себя виновным в избиении жены. У него уже имеется пять судимостей. Штраф 2 фунта 2 шиллинга.
Малые сессии графства Таунтон. Джон Паинтер, рослый крепкий парень, назвавшийся чернорабочим, обвинялся в избиении жены. У женщины два сильных кровоподтека под глазами и сильно распухшее лицо. Оштрафован на 1 фунт 8 шиллингов, включая судебные издержки, взята подписка о том, что впредь он не будет нарушать общественный порядок.
Полицейский суд Уиднеса. Ричард Бествик и Джордж Хант обвинялись в том, что вторглись в частные владения, преследуя дичь. Хант оштрафован на 1 фунт и судебные издержки, Бествик – на 2 фунта и судебные издержки. Ввиду невозможности уплаты штраф заменен одним месяцем тюремного заключения.
Полицейский суд Шэфтсбери. Дело слушал мэр (мистер А. Т. Карпентер). Томас Бэйкер обвинялся в том, что спал под открытым небом. Четырнадцать суток.
Центральный полицейский суд Глазго. Судья Бейли Данлоп. Эдуард Моррисон, подросток, осужден за кражу пятнадцати груш из грузового вагона на железнодорожной станции. Семь суток.
Полицейский суд Донкастера. Судьи: Кларк и другие магистраты. Джеймс Мак-Гоуан обвинялся на основании Закона против браконьерства в том, что у него обнаружены браконьерские силки, а также кролики. Штраф 2 фунта и судебные издержки или месяц тюрьмы.
Суд шерифа графства Данфермлайн. Шериф Джиллеспи. Шахтер Джон Янг признал себя виновным в избиении Александра Сторрара, которого он бил кулаками по голове и туловищу, повалив на землю, а затем ударил опорной балкой. Штраф 1 фунт.
Полицейский суд Кёркалди. Судья Бейли Дишарт. Саймон Уокер признал себя виновным в избиении мужчины, которого он ударил и повалил на землю. Нападение было неспровоцированным, и, по мнению судьи, обвиняемый представляет серьезную опасность для общества. Штраф 30 шиллингов.
Полицейский суд Мэнсфилда. Судьи: мэр, а также господа Ф. Дж. Тёрнер, Дж. Уитакер, Ф. Тидсбери, И. Холмс и доктор Р. Несбитт. Джозеф Джэксон обвинялся в избиении Чарльза Нанна. Без всякого повода обвиняемый нанес истцу жестокий удар в лицо, повалил на землю и наносил ногами удары по голове. Нанн потерял сознание и после этого в течение двух недель проходил лечение. Штраф 21 шиллинг.
Суд шерифа Перта. Шериф Сим. Дэвид Митчелл обвинялся в браконьерстве. До этого дважды судим, последний раз три года назад. Шерифа просили о снисхождении к Митчеллу, которому исполнилось шестьдесят два года и который не оказал никакого сопротивления егерю. Четыре месяца.
Суд шерифа округа Данди. Судья заместитель шерифа преподобный Р. К. Уолкер. Джон Мюррэй, Дональд Крэйг и Джеймс Паркес обвинялись в браконьерстве. Крэйг и Паркес приговорены к штрафу в 1 фунт каждый или к четырнадцати суткам тюрьмы, Мюррэй – к штрафу в 5 фунтов или к одному месяцу тюрьмы.
Полицейский суд Рединга. Судьи: господа У. Б. Монк, Ф. Б. Парфит, Х. М. Уоллис и Дж. Джиллэгэн. Альфред Мастерс, шестнадцати лет, обвинялся в том, что спал на пустыре и не имеет средств к существованию, которые он мог бы предъявить. Семь суток.
Малые сессии Солсбери. Судьи: мэр, господа К. Хоскинс, Дж. Фулфорд, И. Александер и У. Марлоу. Джеймс Мур обвинялся в краже пары сапог со двора магазина. Двадцать одни сутки.
Полицейский суд Хорнкасла. Судьи: преподобный У. П. Массингберд, преподобный Дж. Грэхэм и мистер Н. Лукас Кэлкрафт. Джордж Брэкенбери, молодой рабочий, жестоко избил Джеймса Сарджента Фостера семидесяти лет. По единодушному заключению магистратов, нападение не было ничем спровоцировано. Оштрафован на 1 фунт 5 шиллингов 6 пенсов и судебные издержки.
Малые сессии Уорксопа. Судьи: господа Ф. Дж. С. Фолджамб, Р. Эддисон и С. Смит. Джон Присли обвинялся в избиении преподобного Лесли Грэхэма. Ответчик, находясь в состоянии опьянения, толкал перед собой коляску, которая попала под колеса повозки, в результате чего коляска перевернулась и из нее выпал ребенок. Повозка переехала коляску, но ребенок не пострадал. После этого ответчик напал на возчика, а затем и на истца, который укорил его за дурное поведение. Из-за полученных травм истец вынужден был обратиться к врачу. Штраф 40 шиллингов и судебные издержки.
Полицейский суд Ротергэма, Уэст-Райдинг. Судьи: господа К. Райт, Г. Пью и полковник Стодарт. Бенджамин Стори, Томас Браммер и Сэмюэль Уилкок обвинялись в браконьерстве. Все трое приговорены к месяцу тюрьмы.
Полицейский суд графства Саутгемптон. Судьи: адмирал Дж. К. Роули, мистер Х. Х. Калм-Сеймур и другие магистраты. Генри Торрингтон обвинялся в том, что спал на улице. Семь суток.
Полицейский суд Экингтона. Судьи: майор Л. Б. Боуден, господа Р. Эйр, Х. А. Фоулер и доктор Курт. Джозеф Уоттс обвинялся в краже девяти кустов папоротника из сада. Один месяц.
Малые сессии Рипли. Судьи: господа Дж. Б. Уилер, У. Д. Бембридж и М. Хупер. Винсент Аллен и Джордж Холл обвинялись на основании Закона против браконьерства в том, что похитили множество кроликов, а Джон Спэрхэм обвинялся в пособничестве. Холл и Спэрхэм оштрафованы на 1 фунт 17 шиллингов 4 пенса, Аллен – на 2 фунта 17 шиллингов 4 пенса, включая судебные издержки; первые заключены под стражу на четырнадцать суток, последний – на один месяц ввиду неплатежеспособности.
Юго-западный полицейский суд, Лондон. Судья мистер Роуз. Джон Пробин обвинялся в нанесении констеблю тяжких телесных повреждений. Подсудимый избивал свою жену и ударил другую женщину, укорявшую его за жестокость. Констебль пытался убедить Пробина идти домой, но подсудимый набросился на него, повалил на землю и нанес удар по лицу, а затем принялся избивать лежащего и пытался его задушить. В конце подсудимый намеренно ударил полицейского в чувствительное место, причинив увечье, которое еще долго не позволит ему вернуться на службу. Шесть недель.
Полицейский суд Ламбета, Лондон. Судья мистер Хопкинс. „Малышка“ Стюарт, девятнадцати лет, назвавшаяся хористкой, обвинялась в том, что обманом сняла комнату в пансионе за 5 шиллингов, намереваясь причинить ущерб Эмме Брэйзер. Эмма Брэйзер, истец, хозяйка пансиона на Атвелл-роуд, показала, что подсудимая сняла комнату, солгав, что служит в театре Краун. После того как подсудимая прожила в ее доме два или три дня, миссис Брэйзер навела справки и выяснила, что девушка обманула ее, истица обратилась в полицию. Подсудимая утверждала, что непременно работала бы, если бы не проблемы со здоровьем. Приговорена к шести неделям тяжелых работ».
