"Вы знаете, я хочу помочь этим детям, господин президент, — сказала Клэр, когда я связалась с ней по телефону, — но опрос в Миссури просто ужасен по всем вопросам, связанным с иммиграцией. Если я проголосую за это, есть большая вероятность, что я потеряю свое место".

Я знал, что она не ошибается. И если она проиграет, мы можем потерять Сенат, вместе с любой возможностью когда-либо добиться принятия закона DREAM, или всеобъемлющей иммиграционной реформы, или чего-либо еще. Как мне было сопоставить этот риск с судьбами молодых людей, которых я встречал, — с неопределенностью и страхом, с которыми им приходилось жить каждый день, с возможностью того, что без предупреждения любого из них могут схватить во время рейда ICE, посадить в камеру и отправить в страну, которая была для них такой же чужой, как и для меня?

Перед тем как повесить трубку, мы с Клэр заключили сделку, чтобы помочь замкнуть круг. "Если благодаря твоему голосу мы доберемся до шестидесяти, — сказала я, — то ты будешь нужна этим детям, Клэр. Но если мы не дотянем, то нет смысла, чтобы ты падала на свой меч".

Сенат проголосовал по закону DREAM в пасмурную субботу за неделю до Рождества, в тот же день, когда он проголосовал за отмену DADT. Я смотрел по маленькому телевизору в Овальном кабинете вместе с Питом Соузой, Реджи и Кэти, как появилась перекличка, подсчитывающая голоса "за": 40, 50, 52, 55. Наступила пауза, палата замерла, последний шанс для сенатора передумать, пока наконец не упал молоток.

Нам не хватило пяти голосов.

Я поднялся по лестнице на второй этаж Западного крыла и направился в кабинет Сесилии, где она и ее молодая команда наблюдали за ходом голосования. Большая часть комнаты была в слезах, и я обнял всех. Я напомнил им, что благодаря их работе мы подошли к принятию закона DREAM ближе, чем все предыдущие усилия; и что наша задача — продолжать добиваться своего, пока мы здесь, пока мы, наконец, не достигнем своей цели. Все молча кивнули, и я вернулся вниз. На моем столе Кэти оставила распечатку переклички. Проведя пальцами по странице, я заметил, что Клэр Маккаскилл проголосовала "за". Я попросил Кэти соединить меня с Клэр по телефону.

"Я думала, вы говорите "нет", если только счет не близок", — сказала я, когда она взяла трубку.

"Черт возьми, господин президент, я тоже так думала", — сказала Клэр. "Но когда пришло время записывать мой голос, и я начала думать о тех детях, которые приходили ко мне в офис…" Ее голос застрял в горле, захлебнувшись эмоциями. "Я просто не могла так поступить с ними. Я не могла позволить им думать, что мне все равно. В любом случае, — продолжила она, взяв себя в руки, — похоже, вам придется помочь мне собрать кучу денег, чтобы я смогла отбить рекламу республиканцев, называющих меня мягкой в отношении иммиграции".

Я обещал Клэр, что сделаю это. Даже если не будет церемонии подписания законопроекта, на которой она могла бы присутствовать, и не будет аудитории, которая аплодировала бы ей стоя, я верила, что спокойное проявление совести моей подруги, не меньшее, чем у Майка Маллена, — это еще один шаг к лучшей стране.

Неудача с принятием закона DREAM стала для нас горькой пилюлей. Тем не менее, все мы в Белом доме с удовлетворением отметили тот факт, что нам удалось провести самую значительную в современной истории промежуточную сессию. За шесть недель Палата представителей и Сенат вместе провели замечательные сорок восемь дней на сессии и приняли девяносто девять законов — более четверти от общего количества законов, принятых Конгрессом 111-го созыва за два года. Более того, общественность, похоже, заметила всплеск производительности Конгресса. Axe сообщил о росте доверия потребителей и моих рейтингов одобрения — не потому, что изменилось мое послание или политика, а потому, что Вашингтон сделал кучу дел. Казалось, что в течение полутора месяцев демократия снова стала нормальной, с обычными "плюс-минус" между партиями, толканием и тягой групп интересов, смешанным благословением компромисса. Чего еще мы могли бы достичь, задавался я вопросом, и насколько дальше продвинулось бы восстановление экономики, если бы такая атмосфера царила с самого начала моего срока?

Если бы в конце 2010 года кто-нибудь спросил меня, где, скорее всего, произойдет следующий крупный кризис на Ближнем Востоке, я мог бы предложить ему богатое меню возможностей. Конечно, был Ирак, где, несмотря на прогресс, часто казалось, что возвращение к хаосу — это всего лишь взрыв на рынке или нападение боевиков. Международные санкции, которые мы ввели против Ирана в ответ на его ядерную программу, начали причинять боль, и любое неповиновение или отчаяние со стороны режима могло привести к конфронтации, которая вышла бы из-под контроля. Йемен — один из самых тяжелых регионов мира — стал штаб-квартирой "Аль-Каиды" на Аравийском полуострове, которая сейчас была самым смертоносным и активным звеном террористической сети.

А затем были несколько сотен миль извилистой, спорной границы, отделявшей Израиль от палестинских территорий Западного берега и сектора Газа.

Моя была едва ли не первой американской администрацией, потерявшей сон из-за этих относительно тонких кусочков недвижимости. Конфликт между арабами и евреями был открытой болью региона на протяжении почти столетия, начиная с Декларации Бальфура 1917 года, в которой британцы, оккупировавшие тогда Палестину, обязались создать "национальный дом для еврейского народа" в регионе, в подавляющем большинстве населенном арабами. В течение следующих двадцати с лишним лет сионистские лидеры мобилизовали всплеск еврейской миграции в Палестину и организовали высококвалифицированные вооруженные силы для защиты своих поселений. В 1947 году, после окончания Второй мировой войны и в тени невыразимых преступлений Холокоста, Организация Объединенных Наций утвердила план раздела, предусматривающий создание двух суверенных государств, одного еврейского, другого арабского, с Иерусалимом — городом, считающимся святым как для мусульман, так и для христиан и евреев, — который будет управляться международным органом. Сионистские лидеры приняли этот план, но арабские палестинцы, а также окружающие арабские страны, которые также только что освободились от колониального господства, решительно возражали против него. Когда Британия ушла, между двумя сторонами быстро началась война. И когда в 1948 году еврейские ополченцы одержали победу, официально родилось государство Израиль.

Для еврейского народа это была исполненная мечта — собственное государство на исторической родине после столетий изгнания, религиозных преследований и недавних ужасов Холокоста. Но для примерно семисот тысяч арабских палестинцев, которые оказались без гражданства и были изгнаны со своих земель, те же события стали частью того, что стало известно как Накба, или "Катастрофа". В течение следующих трех десятилетий Израиль вступил в череду конфликтов со своими арабскими соседями — наиболее значительным из них стала Шестидневная война 1967 года, в которой значительно превосходящие по численности израильские военные разгромили объединенные армии Египта, Иордании и Сирии. В ходе этого процесса Израиль захватил контроль над Западным берегом реки Иордан и Восточным Иерусалимом, сектор Газа и Синайский полуостров — у Египта, а Голанские высоты — у Сирии. Память об этих потерях и унижении, которое за ними последовало, стала определяющим аспектом арабского национализма, а поддержка палестинского дела — центральным принципом арабской внешней политики.

Тем временем палестинцы, проживающие на оккупированных территориях, в основном в лагерях беженцев, оказались под властью Армии обороны Израиля (ЦАХАЛ), их передвижение и экономическая деятельность были сильно ограничены, что вызвало призывы к вооруженному сопротивлению и привело к возникновению Организации освобождения Палестины (ООП). Арабские политики регулярно осуждали Израиль, часто в явно антисемитских выражениях, а большинство правительств в регионе приняли председателя ООП Ясира Арафата как борца за свободу — даже когда его организация и ее филиалы совершали все более кровавые террористические атаки против безоружных гражданских лиц.