К 2018 году Apple расширила свой автопарк. Считается, что теперь у компании около 45 автономных внедорожников Lexus: их можно увидеть, когда путешествуешь по Кремниевой долине. На основе беспилотных технологий в Apple хотят создать транспортную сеть для перевозки персонала между офисами компании по Кремниевой долине: как говорят, в компании ее называют PAIL (Palo Alto to Infinite Loop). Знакомые с этим проектом сотрудники рассказали New York Times, что Apple и здесь применит сторонние транспортные средства с собственными технологиями автономной работы[654].
На данный момент состояние Project Titan неизвестно. Может быть, он развивается, а возможно, что и нет. Однако многие крупнейшие проекты Apple в процессе разработки сталкивались с огромными трудностями. Например, розничные магазины Apple ликвидировали, а потом открыли вновь. С iPhone до последних месяцев перед выпуском на рынок тоже все шло не так, как надо. С другой стороны, Project Titan представляется неудачей иного уровня: проблема здесь не только с разработкой продукта, но и с привлечением персонала, управлением и, может быть, даже видением. Это «самый большой провал эпохи Тима Кука, — говорит аналитик Хорас Дедью. — Они явно вложили в это много труда. <…> Они наняли массу людей, но им, очевидно, нечего показать»[655].
Apple очень сосредоточена на производстве, однако в Project Titan это, видимо, не сработало. Разработчики хотели изобрести новый подход к автомобилестроению и, скорее всего, рассматривали все стороны процесса: от альтернативных материалов для корпуса — сейчас автомобильная индустрия в значительной степени полагается на штампованные стальные листы — до различных моделей продаж. Есть вероятность, что они не нашли достойного ответа на ту или иную часть этих вопросов или, может быть, на все эти вопросы. Ходят слухи, дело дошло до совета директоров и его члены не были уверены, что попытка совершить революцию в этой отрасли стоит таких огромных трудозатрат и вложений.
Для такой функциональной организации, как Apple, Кук совершил смертный грех: он привлек слишком много людей со стороны и сделал это слишком быстро. Если верить слухам, в Apple пришли более тысячи специалистов по автомобилям, и в течение пары лет все они были уволены. Проект развивался в форсированном, неестественном темпе. Дедью рассказывает о программисте Даге Мелтоне, ветеране Apple, который делал в начале 2000-х браузер Safari[656]. В то время Apple использовала Internet Explorer, и Стив Джобс не хотел зависеть от Microsoft в такой важной области. Когда Мелтона привлекли к проекту, ему сказали, что можно нанять еще одного человека. Вдвоем они сделали демоверсию, которая имитировала работу Safari. После того как Стив Джобс ее одобрил, им разрешили нанять третьего человека, чтобы сделать окончательную версию. «Было позволено расти только так, как растет стартап, — говорит Дедью. — Нужно было показать, что есть успехи». Хочется верить, что Кук учится на своих ошибках, но лишь время покажет, что станет с Project Titan.
Apple Park
Последним детищем Стива Джобса и в некотором смысле первым творением Кука стала похожая на гигантский космический корабль новая штаб-квартира компании. Apple Park открылся в апреле 2017 года, хотя кампус все еще достраивали: сотрудники небольшими группами уже переезжали в офисы, а строители тем временем наносили последние штрихи в огромных зданиях и благоустраивали ландшафт. Переезд был очень трудоемкий и занял больше года. Параллельно компания освобождала здания, арендованные по всей Кремниевой долине, и переводила оттуда работников в освободившийся старый кампус Infinite Loop, расположенный неподалеку от новой штаб-квартиры. Это был «логистический кошмар»[657], — вспоминает сотрудник Apple, попросивший не называть его имени.
В апреле 2006 года Джобс сообщил городскому Совету Купертино, что Apple приобрела девять смежных участков для строительства своего второго кампуса[658]. Он мечтал собрать всех (или как можно больше) людей под одной крышей — так было на кампусе Disney Pixar в Эмеривилле, проектированием которого Джобс вплотную занимался и который во многом стал прототипом Apple Park.
В последние два года жизни Джобс уделял этому проекту очень много времени. В июне 2011 года, всего за пару месяцев до ухода с поста главы компании и за четыре месяца до смерти, он снова обратился к городскому Совету Купертино: на этот раз за разрешением на строительство[659]. Кампус на 12 тысяч человек должен был вырасти на бывшем участке Hewlett-Packard между Норт-Танто-авеню, Норт-Вулф-авеню, Хомстед-роуд и 280-м шоссе. Сегодня его адрес: Apple Park Way, дом 1[660].
Территория занимала около 70 гектаров. Джобс предложил построить огромное круглое здание, которое сразу окрестили «кораблем-маткой» из-за сходства с НЛО. «Оно будет немного напоминать приземлившийся космический корабль»[661], — говорил Джобс. Много лет назад он шутил, что первое поколение iMac выглядит так, будто его сделали «на другой, хорошей планете. Планете, где дизайнеры лучше»[662]. Здание напоминало звездолет, который эта планета направила на Землю.
«В нем не будет ни одного прямого стекла»[663], — рассказывал Джобс. Машин почти не должно быть видно: 90% автомобилей разместятся на огромной подземной парковке, а на поверхности останется всего около 1200 парковочных мест. Новый кампус будет снабжать себя энергией из «природного газа и других дешевых и чистых источников» и не будет зависеть от существующей электросети. В нем появится аудитория для проведения медиамероприятий, которые Джобс довел до совершенства. (Позже это помещение назовут Театром Стива Джобса.) Будет центр для посетителей, спортзал за 75 миллионов долларов и кафе, способные принять три тысячи человек одновременно и ежедневно обеспечивать питанием 14 тысяч сотрудников. Джобс не стеснялся своих амбиций. «Перед нами стоит задача построить лучшее офисное здание в мире, — хвастался он перед городским Советом. — Студенты-архитекторы будут приезжать, чтобы на него посмотреть»[664].
Планы были грандиозные. На участке было высажено 3700 деревьев, но Джобс захотел увеличить это число почти в два раза — до 6 тысяч — и пригласил арбориста из Стэнфорда. Говорят, что источником вдохновения при ландшафтном проектировании послужил Stanford University Dish — холмистый парк рядом с кампусом Стэнфордского университета, который венчает огромный радиотелескоп. При этом ландшафт устроен так, что потоки воздуха c близлежащих возвышенностей направляются к зданию и способствуют естественному охлаждению[665].
Джобс, как всегда, был требователен и тесно взаимодействовал с архитектором Норманом Фостером, а также главным промышленным дизайнером Apple Джони Айвом, который временно переключился с текущих дел в своей студии на строительство кампуса. Стивен Леви, описывая Apple Park, отмечает некоторые характерные для Джобса перфекционистские штрихи. Леви пишет, что большое внимание было «уделено гигантским стеклянным панелям, дверные ручки были сделаны по индивидуальному проекту, а в оздоровительном фитнес-центре площадью девять с лишним тысяч квадратных метров был двухэтажный зал для занятий йогой, отделанный камнем из специально подобранной каменоломни в Канзасе. Камень при этом был тщательно состарен, как джинсы, чтобы выглядеть так же, как в любимой гостинице Джобса в Йосемитском национальном парке».