Знойный июльский день. В лесу, недалеко от Сарова, возле своей кельи отец Серафим рубил дрова. Увлеченный работой, старец не заметил, как к нему подошли три крестьянина.

— Деньги есть? — грубо спросил один из них, хватая отца Серафима за плечо.

— У меня ничего нет, — удивленно ответил старец.

— А если найду? — продолжал крестьянин. — Ты специально в пустыньке живешь, боишься, что в монастыре могут найти твое добро! Отдавай!

— У меня ничего нет, — повторил батюшка Серафим.

— Не хочешь сам отдать, так мы заставим! — закричал крестьянин и бросился сзади на старца, но споткнулся и упал.

Отец Серафим был крепкого сложения. Он мог бы защититься от грабителей, но опустил топор и сказал:

— Делайте, что вам надо…

Один из крестьян выхватил из рук старца топор и обухом ударил его по голове.

— Господи, прости им, ибо не ведают, что творят, — едва прошептал отец Серафим и, потеряв сознание, упал на землю.

Злодеи бросились к келье. Они все перерыли в бедном жилище отшельника, посмотрели за иконами, даже поднимали половицы, но поиски оказались напрасными: денег нигде не было.

Отец Серафим долго пролежал без сознания. Наконец пришел в себя. С большим трудом добрался до своей кельи и провел ночь в мучениях. Наутро, напрягая последние силы, старец еле добрел до обители. Литургия еще не закончилась, и батюшка зашел в церковь.

Ужас охватил монахов при виде отца Серафима: на его лице и одежде была запекшаяся кровь, он едва стоял, опираясь на посох. Все бросились к старцу, и он рассказал о случившемся.

— Не о наказании, а о спасении их душ надо позаботиться, — говорил отец Серафим, — я простил их, теперь будем молиться о том, чтобы и Господь смилостивился над ними!

Силы покидали старца, на руках его отнесли в одну из монастырских келий и уложили в постель.

Прошло несколько дней. Отцу Серафиму стало легче, хотя подняться он пока еще не мог. Приближался вечер. В келье было тихо, лампада едва освещала комнату. В дверь постучали, кто-то произнес молитву.

— Аминь, — ответил старец.

Вошел монах.

— Там к тебе, отче, крестьяне пришли, — сказал он, — хотят тебя видеть. Я говорил, что ты болен, что тебя нельзя беспокоить, но они умоляют их пустить…

— Зови, зови их! — ответил старец.

Три крестьянина вошли в келью. При виде отца Серафима они упали на колени, сквозь рыдания слышалась их несвязная речь:

— Прости нас, отец, грешны мы перед тобой и перед Богом! Покарал нас Господь, сгорели наши избы, только у нас одних из всего села! Тогда мы поняли, что это наказание Божие за наши грехи… нет нам прощения, один ты можешь спасти нас. Прости, отец!

— Я давно простил вас, и Господь простит… Господи, благодарю Тебя, что Ты услышал молитву мою, — и слезы умиления потекли по щекам святого.

С последним солнечным лучом цирк опустел. К городу потянулись толпы разодетых по-праздничному обывателей, утомленных дневным зрелищем.

В стороне шли трое. Судя по разговору и одежде, двое из них не были жителями города. Лишь третий, которого они называли Маркианом, ничем не выделялся среди горожан, он был местным.

Подойдя к городу, эти трое замедлили шаги, и, когда последние обыватели скрылись за городскими воротами, остановились.

— Куда теперь идти? — спросил Маркиана самый младший из них.

— Вот это я сам еще не решил, мой дорогой Верий, — ответил Маркиан и спросил после некоторого раздумья, обращаясь к третьему путнику: — Как думаешь, Феликс?

— Не знаю, отец. Прошло двадцать лет, как я покинул город. За это время у вас, пожалуй, все изменилось.

— Это правда. Наш нынешний правитель, Максим Нумерий, люто ненавидит христиан. Более злобного гонителя христианской веры трудно найти! Многие из нашей общины приняли мученические венцы, а сегодня в цирке погибли Тарах, Пров и Андроник… Другие же разбежались. В городе остался только я. Но и мне, похоже, скоро придется сбежать: о моем знакомстве с мучениками хорошо известно правителю Нумерию, он знает, что я навещал их в тюрьме.

— Тогда стоит ли заходить в город? — усомнился Феликс.

— Пожалуй, не стоит. Лучше вернуться и подождать наступления ночи около цирка, — ответил Маркиан.

Его предложение было принято, и путники двинулись назад, к цирку.

— Друзья мои, будем осторожны, ведь Нумерий выставил около тел мучеников стражу, — произнес Маркиан по пути к опустевшему цирку, бледным пятном выделявшемуся в ночной мгле за деревьями.

— Когда все выходили из цирка, я видел и вооруженных воинов, — заметил Верий.

Когда они прошли еще дальше, из-за невысокой каменной стены послышался неясный шум. Путники остановились и внимательно прислушались.

— Да, христиане такие упрямые, — донеслось до них. — Взять хотя бы этих, изрезанных сегодня на куски, Тараха, Прова и Андроника! Ведь как их мучили, а результата никакого! Ладно бы старики Тарах и Пров стояли за своего Бога и шли на добровольные страдания, им терять нечего, но ведь не отстал от них и юноша Андроник! Вы только представьте, что им пришлось вытерпеть, — и, несколько понизив голос, рассказчик-страж стал передавать слушателям подробности мучений святых страдальцев.

Путники замерли, боясь пропустить хотя бы слово.

Святой Тарах был римским гражданином. Сначала он посвятил себя военной службе, но потом, став христианином, решил оставить ее, потому что служба вынуждала его участвовать в поклонении языческим богам.

Святой Пров был родом из Пергии Памфилийской, а святой Андроник был сыном одного из знатных граждан Эфеса.

Святые мученики безбоязненно исповедовали свою веру во Христа. Их долго пытали.

Первым к правителю Нумерию привели престарелого Тараха. Долгие уговоры отречься от Христа не подействовали на него.

— Мы, — ответил Тарах правителю, — страдая за нашего Господа, ожидаем получить от Него награду!

— Я не убью тебя сразу, а отдам на мучительное растерзание зверям! — бесновался правитель. — Не думай, что после смерти твое тело с честью похоронят! Я истреблю тебя до конца!

Так же он угрожал Прову и Андронику. После тщетных уговоров святых мучеников сильно избили и заперли в темнице.

На следующий день по распоряжению правителя всех троих должны были отдать на съедение зверям. Толпы народа стекались, чтобы посмотреть на казнь.

По приказанию Нумерия на страдальцев были натравлены дикие звери. Но ни один из них не коснулся христиан. Тогда правитель велел натравить на них еще более свирепых зверей, к ним выпустили только что пойманного медведя. Но он, подойдя к Андронику, стал лизать его раны. По распоряжению взбешенного правителя медведь был убит, и вместо него выпущена свирепая львица. Но и она покорно легла у ног Тараха. Тогда по приказанию правителя святые мученики были убиты. Воины закололи их мечами…

Внезапно сверкнула молния. И тут же раскат грома оборвал рассказчика на полуслове.

Воины, сторожившие тела мучеников, с первыми каплями дождя поспешили укрыться. Этим моментом и воспользовались Маркиан, Феликс и Верий. Взяв останки святых мучеников, чтобы с честью похоронить их, они навсегда покинули город.

Давным-давно у Тихвинско-Воскресенской церкви собирал милостыню широкоплечий, крепкого сложения нищий с румяным, несмотря на пожилой возраст, лицом. Было заметно, что он не старается вызвать сострадание лохмотьями, как это делают другие. На нем была надета опрятная мещанская шинель простого сукна, подпоясанная кушаком, а его мягкие, уже пожелтевшие волосы были обстрижены в кружок. Нищий отличался от обычного человека лишь тем, что у него был чудовищно перекошен рот.