— Нет.

— Так в чем же дело?

— Я хочу с ним помириться.

— Так и надо. Очень плохо, что не интересуешься, почему он в школу не ходит. Прошу тебя зайти к нему домой и узнать, что с ним случилось.

Илюсик слушал учителя опустив голову.

— Хорошо, я зайду, — пообещал он.

На пороге Иоськиного дома Илюсика встретила Этя:

— Вот гость какой! Почему так долго не заходил?

— Некогда было…

— Тоже нашелся занятой человек! Ты лучше скажи, за что Иоську так избил?

— Он меня тоже избил.

— Значит, вы квиты… Ну, проходи, проходи, чего стоишь?

— А Иоська что, болен?

— Нет, подожди немного, он скоро придет.

От горя и свалившихся на нее забот лицо Эти осунулось. Она спросила:

— Ну как у вас дома? Что-то давно маму не видно.

— Она немного приболела…

Вдруг дверь отворилась, и в комнату вошел Иоська.

Илюсик бросился к нему.

— Почему ты не приходишь в школу? Почему не заходишь ко мне? — он спрашивал Иоську так, будто они совсем не ссорились. — Учитель просил узнать, что с тобой…

— В школу я больше ходить не буду.

— Почему?

— Я должен помогать маме, мы ведь скоро уезжаем в Америку.

— В Америку? — переспросил ошарашенный Илюсик. — Это, наверное, очень далеко?

— Да, далеко, так далеко, что когда у нас день — у них ночь, а когда у них ночь — у нас день. Мы будем ехать туда три недели: сначала поездом, а потом пароходом.

— А почему вы уезжаете так далеко?

— Там живет мой дядя. Он прислал письмо и приглашает нас переехать к нему. В письмо дядя вложил шифкарту[4]. Там нарисовано море и кораблик. Я бы показал тебе, только мама ее спрятала.

— А что вы там будете делать, в Америке?

— Дядя пишет, что он нас устроит.

— Ты не знаешь, в Америке тоже была революция?

— Не знаю… Если не была, то, наверное, будет.

…Возбужденный этой вестью, Илюсик побежал домой.

— Вы знаете, Иоська уезжает в Америку!.. Он уже не ходит в школу и помогает матери собираться в дорогу, — едва отдышавшись, сказал он родителям.

— Что ты говоришь! — воскликнула Зельда. — Это ведь так далеко, на краю света… Я слышала, что у Эти там живет брат. Он, наверное, узнал об их горе и решил помочь. Надо было давно проведать ее. Я все время собиралась, но никак не могла выбраться. Столько дел, что даже не знаю, на каком я свете.

— Пойди, обязательно пойди, — вмешался Авраам, — узнай, не нужно ли им чем-нибудь помочь. Мы ведь им деньги должны. Покойный Моисей, царство ему небесное, нас тогда так выручил… Надо немедленно им отдать долг, ведь деньги могут в пути пригодиться.

— Я пойду с мамой, — заявил Илюсик, — мне хочется посмотреть на шифкарту. Иоська говорит, что там нарисован корабль… Папа, ты когда-нибудь видел настоящий корабль?

— Нет, не видел. У нас тут нет кораблей. Они плавают по морям и большим рекам.

Мотя взял учебник географии и стал рассматривать карту.

— Вот тут Америка, — указал он, — она со всех сторон окружена водой.

— Так мир устроен, — сказал Авраам, — воды больше, чем земли. Лучше было бы все наоборот. Тогда бы и нам, может быть, достался клочочек земли.

Илюсик с нетерпением ждал наступления весны. Отец говорил, что весной будут делить помещичью землю и они тоже смогут получить хотя бы небольшой участок. Он ждал, что вот-вот отец разбудит их рано утром и скажет: «Ну, дети, пора вставать, сейчас запряжем лошадь и поедем пахать». Но проходит день за днем, а он будто забыл об этом. Так прошла весна.

По целым дням Авраам мотался на своих дрожках, то спешил на вокзал к поезду за пассажирами, то к рынку или к какому-нибудь складу, — может, надо кому-то перевезти груз.

Вдруг он услышал, что на панской земле выделяют участки под огороды.

— Надо было и нам похлопотать, — говорили ему извозчики. — Сходи туда.

— Да, да, надо сходить, — соглашался Авраам, но никак выбраться не мог.

— Ты уже был в имении? — приставал к нему Илюсик. — Когда ты наконец соберешься?

— Пойду, пойду, сынок, — отвечал он.

Как-то, когда Илюсик особенно приставал к отцу, вмешалась Зельда:

— Ну, сходи наконец, почему так долго собираешься? Ведь все тебя просят, может, и в самом деле можно выхлопотать клочок земли…

— Ладно, пойду, обязательно пойду, — твердо пообещал Авраам.

— Знаешь, папа, ты иди в имение, а мы с Мишкой вместо тебя поедем на вокзал. Если подвернется заработок, мы его не упустим.

— Хорошо, хорошо, — согласился Авраам.

С того времени, как он последний раз был в имении, здесь все изменилось до неузнаваемости: скот и инвентарь разграбили, помещения стали разрушаться, земля заросла бурьяном, все кругом одичало. Лишь кое-где попадались обработанные под огороды участки.

«Мы ведь тоже могли бы иметь огород и не мучиться, — досадовал Авраам. — Напрасно я долго собирался… Нашлись более расторопные люди…»

По пути домой Авраам узнал от хозяина одного огорода, что на землях бывшего имения создали совхоз, который уже начал работать, и рабочей силы им больше не требуется.

«Значит, землю здесь уже не получишь», — с досадой подумал Авраам.

Эта весть огорчила извозчиков. Они часто собирались в доме Авраама и обсуждали, как им дальше жить.

— Надо подать прошение, чтобы нам выделили землю в другом месте, — предложил Попелюха.

— Кому же? — спросил Пиня Егес.

— Ясно кому, — ответил Авраам. — Надо обратиться к тем, кто ведает землей… Наверное, в исполком, там сидят люди умные, они разберутся и помогут нам.

— Правильно говорит реб Авраам, но мне кажется, что следует обратиться повыше, — посоветовал Попелюха.

— Цто знацит — повыше? — спросил Клафтер.

— К самому Калинину надо обратиться, — ответил Попелюха. — Надо написать и объяснить, что уже появляются автобусы и скоро извозчики не нужны будут. Поэтому просим войти в наше положение и выделить немного земли, чтобы мы могли с нашими лошадьми обработать ее и кормить жен и детей.

— Неужели у Калинина нет других забот, как думать о нас, — возразил Егес.

— А я думаю, цто луцце обрацица к мештной влашти. Они на меште шкорее разберуцца, — отозвался Сендер Клафтер.

— Что тут спорить, — сказал Авраам, — можно написать и Калинину и местной власти. Думаю, так скорее решится наш вопрос.

С тех пор как Илюсик узнал, что извозчики написали письмо Калинину, он покоя не давал отцу:

— Нет еще ответа от Калинина?

— Нет, сынок, пока нет. Извозчиков в России много, а забот у Калинина хватает и без нас, — пояснил ему отец. — Во всех городах появились автобусы, трамваи, и отовсюду извозчики пишут ему и спрашивают, что делать. Кроме извозчиков пишут, наверное, и портные, и сапожники, и кузнецы, все, кому что нужно, обращаются к нему. Вот надо землю пахать, но у крестьян не хватает ни лошадей, ни плугов. Хлопот у Калинина много… Надеюсь, что он и о нас, извозчиках, не забудет, поможет нам. А пока нам трудно приходится. Даже извозчики, которые имеют шикарные фаэтоны с лихими конями, упряжь с бубенцами, тоже ходят без дела. На каждом шагу только и слышно, что люди продают лошадей, подводы, чумарки, кушаки и устраиваются кто куда.

Среди обездоленных извозчиков, у которых другого выхода нет, как прозябать тут и часами простаивать в надежде, что какой-нибудь пассажир опоздает на автобус или кому-то надо подвезти груз, был и Авраам Мегудин.

Прошло уже немало времени, а ответа из Москвы все нет и нет. Все же Авраам не падал духом, подбадривал извозчиков:

— Надо набраться терпения… Быстро, как нам хочется, ничего не делается… Товарищ Калинин и даже работники нашего райисполкома, к кому мы обращались, люди занятые… У них забот по горло… Пройдет немного времени, и мы получим ответ, увидите, получим!

Порой случалось, и сам Авраам терял надежду, что придет ответ.

— Что будет, Зельда, если нам не ответят, сколько можно мучиться, у меня уже больше нет сил… — в отчаянии говорил он.