— Этот Дурник не имеет ничего, что было бы записано на его имя: ни кредитной карточки, ни контракта на пользование телефоном, ни технического паспорта на автомобиль, ни водительских прав, ни каких-либо договоров о пользовании кабельным телевидением или Интернетом. Нет у него и счета в банке, который можно было бы идентифицировать. Он также не является ни членом общества защиты рогатого скота, ни спонсором Ассоциации ветеранов Вооруженных Сил, ни сторонником республиканской партии. В общем, стерильная чистота. Обычно мы, полицейские, начинаем с проверки всего того, что я только что перечислил, когда хотим по фамилии и имени узнать, где живет интересующий нас человек. Так проще всего. Но в данном случае этот подход ни к чему не привел, и мне пришлось призвать на помощь собственное воображение и попытаться поискать в какой-нибудь другой сфере. В общем, я обратился к одной своей знакомой, которая работает в налоговых органах. Вчера она прислала мне выписку из его декларации за 2005 год, которая представляет собой ксерокопию чека, подписанного Бозом и направленного налоговикам в прошлом году, чтобы полностью расплатиться с налогами. На чеке фигурирует его адрес: дом 3193, Эсквинейд-стрит, город Довингтон, штат Вермонт.
— Вы бывали в Довингтоне?
— Никогда в жизни даже не слышал про эту дыру…
Шеридан и Франклин ехали в автомобиле полковника. Довингтон находился менее чем в двух часах езды от Конкорда. Полицейский заехал за Франклином в университет еще утром. Для них обоих сегодняшний день, суббота, был выходным.
Накануне, после пяти часов размышлений, Франклин в конце концов решил согласиться на предложение Шеридана. Так и быть, он поедет к Бозу и поговорит с ним; так и быть, он сделает все, что в его силах, чтобы помочь полковнику разгадать тайну двадцати четырех трупов. Однако Шеридан отныне не должен ничего от него скрывать: Франклин заявил, что Шеридан должен держать его в курсе всех событий. Он поможет полицейскому в проведении расследования, а полковник, со своей стороны, станет личным консультантом начинающего писателя-романиста. Франклину очень хотелось заполучить побольше материалов для книги, написать которую он пообещал своему издателю. Шеридан, посчитав, что его вполне устраивает подобный подход, согласился на условия Фрэнка.
Автомобиль, стремительно мчавшийся по 110-й автостраде на запад, вскоре достиг предгорий Аппалачей. В Нью-Хэмпшире этот район называли Американской Швейцарией. День был прохладный, но солнечный. Франклин еще издалека увидел довольно пологие вершины Зеленых гор Вермонта. Они пересекли границу штата в Спрингфилде, проехав по мосту через реку Коннектикут. Затем «олдсмобиль» долго петлял по узким дорогам от одного вермонтского ущелья к другому, пока наконец не оказался в самом центре захолустного округа Виндзор.
Довингтон. Неприметный городишко. Не больше трех тысяч жителей. Торговый центр. Кинотеатр. Бейсбольная площадка. Бар. Банк. Малюсенькая автостанция. Заброшенный железнодорожный вокзал. Отделение почтовой службы «Федерал Экспресс».
И при этом — двадцать семь церквей…
Конгрегационалисты, баптисты, евангелисты, методисты, пятидесятники, православные, пресвитерианцы… В общем, все «-исты» и «-анцы» и многие другие христианские течения были сполна представлены в расположенном в штате Вермонт городке Довингтон — захолустном, благонравном, патриархальном, одиноком в своей маленькой долине.
Большой плакат на въезде в город сообщал путешественникам, куда они попали: «Добро пожаловать к верующим людям!»
Кто-то — по-видимому явный безбожник, — вооружившись аэрозольным баллончиком, написал внизу плаката: «Среди которых есть и женщины».
Шеридан и Франклин были крайне удивлены количеством колоколен, бросающихся в глаза еще на подъезде к городу. У них обоих мелькнула одна и та же мысль: «Если Боз живет здесь, то нужно обязательно выяснить, какое у него вероисповедание».
Шеридан, несмотря на свое настойчивое стремление провести расследование относительно Боза, не имел еще никаких оснований отбрасывать версию о принадлежности двадцати четырех погибших к какой-либо религиозной секте. А если допустить мысль о секте, то почему бы и не христианской?
— Да уж, в данном случае совсем не обязательно наличие какого-нибудь духовного учителя с последователями в желтых одеяниях, поклоняющимися богу по имени Гну или, скажем, Пассакалья, — сказал Франклин. — Вполне подойдет и Иисус Христос.
Шеридан заранее приобрел на одной из автозаправочных станций на трассе Рокингем-роуд карту города Довингтон, чтобы по прибытии без труда найти Эсквинейд-стрит.
Отыскав на этой улице нужный им номер — номер предполагаемой резиденции Боза, — они увидели большие белые ворота, от которых по обе стороны высилась мощная высокая стена, опоясывающая довольно большую по площади территорию. Эта усадьба, без сомнения, была самой шикарной во всей округе. На многие километры вокруг нее виднелись лишь решетчатые монастырские ограды, фермерские постройки, заброшенные жилые дома… Одна часть населения отсюда уехала, другая постарела.
Шеридан вел машину на средней скорости, когда они проезжали мимо дома номер 3193. От внимательного взгляда полицейского не ускользнула висевшая у ворот камера наблюдения. А еще полковника смутили огромные размеры сада, находившегося внутри огражденной территории.
— Если Боз и в самом деле живет за этой стеной, то у него, кроме книг, должны быть еще какие-нибудь источники дохода, — констатировал Шеридан.
Франклин тут же напомнил полковнику о словах Пола Сондея, что у Боза денег куры не клюют.
— Но как нам выяснить, действительно ли он живет здесь?
— У меня есть одна идея, — сказал Франклин.
Он попросил Шеридана проехать в самый центр города, который представлял собой коротенькую торговую улочку. Увидев магазин, где, кроме всего прочего, продавались и книги, Франклин попросил Шеридана остановиться.
Зайдя вместе с полковником в магазин, Фрэнк направился к полкам с книгами. В разделе под буквой «Б» он показал Шеридану выстроенные в ряд произведения Бена Боза.
— Это свидетельствует о том, что мы на верном пути, — довольно произнес Франклин. — Боз, как вы знаете, почти не пускает в продажу написанные им книги. Вы с большим трудом сможете найти в книжных магазинах хотя бы один или два экземпляра его произведений. А тут — более двадцати наименований! Так происходит всегда, когда писатель, добившийся определенной известности, живет в каком-нибудь небольшом городишке. Местное население им гордится. Готов поспорить, что эти книги подписаны лично Бозом.
Фрэнк проверил первую страницу одной из книг — там действительно имелся автограф Бена Боза.
— Он живет здесь!
— Замечательно, Франклин.
Позади кассы, за которой сидел продавец книг — он же продавец бакалейных товаров и металлических изделий, — большой черный плакат возвещал о книгах, готовящихся к выходу в свет этой весной. Франклин и Шеридан увидели напечатанное большими буквами название нового произведения Боза: «КЛУБ САМОУБИЙЦ».
— Хотите, я поинтересуюсь у продавца, знает ли он что-нибудь о содержании этого романа? — спросил Франклин. — Он наверняка знаком с его автором.
— Нет, не надо. Давайте постараемся не обращать на себя внимания.
Двоим чужакам в таком маленьком и захолустном городе, как Довингтон, и в самом деле было не так-то просто остаться незамеченными, и весть о том, что эти приезжие интересуются романами Боза, разлетелась бы едва ли не за несколько минут.
Выйдя из магазина, они пошли по городу, останавливаясь перед каждой церковью, словно туристы. Большинство церквей здесь были деревянными, но благодаря заботе жителей поддерживались в хорошем состоянии. Как-никак, они являлись достопримечательностью Довингтона. Читая предназначенные для туристов таблички, Франклин и Шеридан узнали, что многие из отцов-основателей церквей XIX века приезжали сюда, чтобы уединиться для размышлений на духовные темы. Долина, в которой находился Довингтон, в те далекие времена высоко ценилась за свою изолированность от внешнего мира и «одухотворяющую обстановку». Джон Смит и Брайам Янг провели здесь незабываемое время.
