— Откуда?
— Из Вильны, Ваше Величество.
— По месту и кличка.
И вышел из комнаты. Больше ни звука. Так рассказывал Илья Репин Корнею Чуковскому.
Итак, талантливого человека изгнали из России.
— Фор вас? (за что?)
Причина одна, и заключена она в скучном слове — антисемитизм. Сколько из-за этого загублено талантов на Руси!
В тоталитарном государстве интеллигент — «хлюпик» в очках всегда «подрывает» здоровье нации и потому не менее опасен, чем внешний враг. Образ еврея-интеллигента воплощает в себе всю ненависть, которую питает темное сознание к тому, что выходит за пределы его понимания. Инстинкт бунтует против разума. Не случайно слово «оевреившиеся» фашистская пропаганда применяла не только к тем, кто дружил или общался с евреями, но и ко всем инакомыслящим.
Однако стоп! Тема инакомыслия может нас завести далеко, совсем в иные дебри. Поэтому вернемся к поискам людей культуры и искусства с примесью «ино».
Всем известно, что символом советской власти стала скульптура «Рабочий и колхозница» и что автор этого монументального создания — Вера Мухина. Но все ли знают, что мать скульптора (или скульпторши) была француженка? Да и сама Вера Мухина тяготела к Франции, обожала читать французские книжки.
Еще одна интересная фигура — Владимир Шервуд, архитектор, живописец, скульптор. Его дед Василий был выписан из Англии во времена Петра I для развития механического дела в России. Он стал придворным механиком. Шервуд — древнейшая фамилия Англии, прижилась на российских просторах и дала свои ростки. По проекту Владимира Шервуда построено здание Исторического музея на Красной площади, памятник героям Плевны. Владимир Шервуд стал основателем целой художественной династии в русском искусстве, как Бенуа. Сын Владимира Шервуда, Леонид Шервуд — скульптор, дочь Ольга — сама художница-любительница — мать выдающегося русского графика Владимира Фаворского.
О, корни, корни!.. Тот же Фаворский учился у западноевропейских мастеров. В молодости много путешествовал по Италии, восхищался падуанскими фресками Джотто… А может быть, зов крови?..
Шервуды, Бенуа и другие личности, о которых мы упоминали, — люди весьма образованные, эрудированные, несущие свет и духовность. Невольно вспоминается замечание Николая Бердяева о том, что «в низах Россия полна дикости и варварства… но на вершинах своих Россия сверхкультурна… Между верхним и нижним этажами русской культуры не было ничего общего… жили как бы на разных планетах…»
Увы, эта пропасть сохраняется и ныне. Но вернемся к нашему перечню. Еще одно громкое имя — Федор (его настоящее имя — Франц) Шехтель, талантливый московский архитектор, крупнейший в России представитель модерна.
Шехтель был одним из зачинателей отечественной архитектуры XX века. Строил общественные здания (Ярославский вокзал, Художественный театр) и частные дома для купечества, которое не желало жить в домах, построенных в национальном русском стиле, а жаждало, надев западноевропейский смокинг, подниматься по широкой парадной лестнице из темного дуба готического вестибюля, скопированного с Виндзорского дворца, ни больше, ни меньше. Да и картины себе в коллекцию выбирали от Гогена да Матисса, а не русских передвижников, именно так поступали Сергей Щукин и Иван Морозов.
В первые послереволюционные годы у Шехтеля отняли построенный им для семьи особняк и поселили всех Шехтелей в общую перенаселенную квартиру на Малой Дмитровке. Шехтель — полуиностранец, а посему в последние годы своей жизни был оттеснен патриотически настроенным новым руководством архитектурного общества от практической работы. Мавр сделал свое дело, мавр может уходить. Он и ушел в сторону Ваганькова…
Еще один популяризатор стиля модерн в Москве — инженер-архитектор Адольф Эрихсон, обрусевший немец. Он причастен к созданию гостиницы «Метрополь» (проект В. Валькотта).
Не будем называть имена многих советских архитекторов и скульпторов, явно не прямых потомков славян, но работавших и продолжающих работать во славу национального русского зодчества. Отметим, пожалуй, лишь двоих: архитектора Бориса Иофана, автора печально знаменитого «Дома на набережной», и скульптора Льва Кербеля, создавшего памятник Карлу Марксу напротив Большого театра в Москве.
С нежностью вспомним Эрьзю (он из крестьян мордовского племени Эрзя) и Вадима Сидура. Пожелаем творческого долголетия Эрнсту Неизвестному. Все они тоже из той же, не очень «чистой» когорты русских творческих людей.
Ба, а Зураб Церетели! Грузин, без сомнения, но тоже причастен к русской культуре (один памятник Петра что стоит!). Среди своих педагогов в Академии художеств в Тбилиси Церетели называет такие имена, как В. Щухаев, И. Шарлемань, Е. Лансере… Зураб Церетели поразил Москву своим гигантским трудом и размахом на фоне многих бессильных и бездеятельных болтунов-патриотов.
И, как говорится, на посошок. Эту книгу я начал собирать и делать весною 1986 года, и вот той дальней весной раскрываю газету и узнаю: в Иркутске наконец-то сподобились (нет, не поставили, а только приняли решение) воздвигнуть памятник декабристам. Прекрасно! Но кто делает проект? Конечно, Шапиро!.. Тут ни прибавить, ни убавить, как говорил Твардовский.
Гранит науки и другие камушки
Честно признаюсь: я — гуманитарий с ног до головы и очень далек от науки и техники (лирик и совсем не физик). Но тем не менее книга обязывает организовать небольшую главу на научно-техническую тему.
Что есть наука? Академик Лев Арцимович дал такое шуточное определение: «Наука — лучший способ удовлетворить личное любопытство за государственный счет».
Эта шутка верна особенно по отношению к иностранцам, которые по тем или иным причинам покидали свое отечество и устремлялись именно в Россию, где рассчитывали, и не без основания, найти широкое поле для своей научной деятельности. Не случайно первым президентом Российской Академии стал выходец из Европы Лаврентий Блюментрост.
Немец Карл Максимович Бер, естествоиспытатель и основатель эмбриологии, стал одним из учредителей Русского исторического общества.
Знаменитый французский ученый Бенуа Поль Эмиль Клапейрон прибыл в Петербург в 1820 году и начал преподавать в Институте путей сообщения. Именно Клапейрону была поручена перестройка Исаакиевского собора. Клапейрон многое сделал в России и за эти свои заслуги удостоился избрания членом Парижской Академии.
Кто занимал в математике такое же место, какое принадлежит Вольтеру в литературе? Швейцарец Леонард Эйлер. Первый раз он приехал в Россию в 1727 году, потом переселился в Берлин и в 1756 году вернулся в Петербург (мысль возвращаться в Швейцарию ему никогда не приходила в голову). Перед смертью Эйлер занимался вычислением скорости поднятия аэростатов.
Выдающийся русский физик и электротехник Якоби родился в Германии, в Россию приехал в 34-летнем возрасте, где сменил свое имя Морис Герман на Бориса Семеновича. Этот новоявленный Борис Семенович и стал первым российским академиком.
В 1768 году в Петербург по рекомендации Леонарда Эйлера приехал немецкий астроном Георг Ловиц, в далекую снежную страну он взял с собой сына Тобиаса.
Во время экспедиции по европейской части России с целью проведения обширных астрономических наблюдений Ловиц с сыном попал в руки Емельяна Пугачева.
В «Истории Пугачева» Александра Пушкина можно прочитать: «Пугачев бежал по берегу Волги. Тут он встретил астронома Ловица и спросил, что он за человек. Услышав, что Ловиц наблюдает течение светил небесных, он велел его повесить поближе к звездам».
Семнадцатилетний Тобиас чудом избежал гибели. Если бы и его повесили, тогда Россия лишилась бы самого крупного российского химика XVIII века, а именно им стал Товий Егорович Ловиц (так его именовали на русский лад). Тобиас, т. е. Товий, Ловиц был настоящим подвижником науки. Когда он скончался, о нем написали: «Он не знал других радостей, кроме тех, которые доставляли ему химические открытия». Ловиц многое успел сделать в аналитической физической и органической химии. Одно лишь открытие абсорбции (поглощения) веществ из растворов древесным углем сделало его имя бессмертным. Одним из первых в мире Ловиц стал систематизатором процессов кристаллизации.