Миссис Аббот очень любила Джеки, но она все же никогда не понимала ее, не учитывала ее происхождения и того, что в жилах ее текла индейская кровь. Джеки была способна испытывать страстную ненависть и страстную любовь, способна мстить, но компромисс был не в ее характере. Глаза ее загорелись мрачным огнем, и она заговорила каким-то особенно жестоким, суровым тоном, который заставил тетю Маргарет содрогнуться, такое слышалось в нем ожесточение.

— Никогда, тетя Маргарет, клянусь всем на свете, я не пойду на такую сделку! Говорю вам: Лаблаш должен поплатиться за все свои гнусности. И тот день, когда дядя разорится окончательно, грязные мозги Лаблаша разлетятся в воздухе…

— Дитя, дитя, что ты такое говоришь! — испуганно всплеснула руками миссис Аббот. — Выбрось такие дурные мысли из своей головы! Лаблаш негодяй, но…

Она вдруг прервала свою речь и обернулась к двери, которая открылась, чтобы впустить веселого доктора.

— Ах, — сказала она, внезапно изменив обращение и разговор прежним беспечным тоном. — Я уже думала, что вы, мужчины, там заночуете за карточным

столом! Джеки была так мила, что пришла разделить мое одиночество.

— Добрый вечер, Джеки, — поздоровался он с нею. — Да, пожалуй, мы бы там остались на всю ночь, если бы не твое послание, Маргарет, и не Джон…

Он вдруг запнулся и как-то странно поглядел на Джеки, согнувшуюся в кресле и пристально глядевшую на огонь.

— Зачем, собственно, я был нужен тебе? — спросил доктор, обращаясь к жене.

Джеки внезапно встала и взялась за шляпу.

— Тетя Маргарет послала за вами по моей просьбе, доктор, — сказала она. — Я хотела видеть дядю.

— А! — вырвалось невольно у доктора.

— Спокойной ночи, дорогие мои, — сказала Джеки, стараясь казаться веселой. — Я думаю, дядя уже вернулся домой?..

— Да, он вышел вместе со мной из трактира, — ответил доктор Аббот, провожая Джеки. — Вы, я думаю, по дороге нагоните его.

Молодая девушка обняла старую леди и поцеловала ее. Доктор несколько мгновений стоял на пороге и смотрел вслед удаляющейся Джеки.

— Бедное дитя… бедное дитя! — прошептал он. — Да, она застанет его дома. Я сам проводил его туда, но…

Он умолк, выразительно пожав плечами.

Условия жизни в прерии содействовали развитию привычки раннего вставания. Весной, даже раньше, чем блестящее дневное светило прольет свои первые лучи на спящий мир, в прерии уже пробуждается жизнь. С вершины небольшого холма можно видеть так далеко, как только хватает взор, обширные пространства колыхающейся травы, волнующийся простор зеленых равнин, а за ними полосы темных сосновых лесов и еще далее — сверкающие снежные вершины гор. Это такая картина, от которой трудно было оторвать глаза, и Беннингфорд, вставший с рассветом, стоя на маленькой веранде своего маленького домика, любовался ею, с наслаждением вдыхая свежий, ароматный утренний воздух. Он дожидался кофе, который приготовлял для него слуга метис, так как лишь очень немногие из живших в пустынях запада могут обходиться без этого возбуждающего и подкрепляющего напитка. Беннингфорд не был особенно поэтической натурой, но все же восхищался красотами страны, которая стала для него второй родиной. Он называл ее «божественной страной» и говорил, что только те, кто жил в ней, могут понять ее очарование. Прерия сделалась частью его существования, он как бы сливался с нею, и в особенности любил наблюдать разнообразную игру красок, когда солнце, поднимаясь на восточном горизонте, освещало ее своими лучами.

Домик Беннингфорда стоял на самом возвышенном пункте холма, откуда открывался обширный вид на равнину. У подножия холма находились хозяйственные постройки и коррали (загородки для скота), так что дом, стоящий на возвышении, несмотря на свою малую величину, господствовал над всем.

Билль Беннингфорд был так погружен в размышления в это утро, что не заметил, как из-за угла дома показался метис, который нес большую жестяную кружку горячего кофе, откуда поднимался пар. Только когда метис взошел на веранду, Беннингфорд очнулся от своих мыслей и, взяв кружку из рук слуги, спросил его:

— Что работники уже отправились?

— Я полагаю, — коротко отвечал метис. — Они уже позавтракали, — прибавил он.

— Скажи им, когда они кончат свою работу в поле, чтобы пришли сюда, надо исправить навесы. Я уеду в Фосс Ривер и, может быть, не вернусь вечером. Поэтому я и отдаю это распоряжение.

Метис только кивнул головой. Этот человек, служивший поваром у Беннингфорда, отличался молчаливостью и был неисправимым мизантропом.

Выпив кофе, Беннингфорд отдал пустую кружку повару и, спустившись с веранды, быстрыми шагами пошел к подножию холма, к навесам и загородкам для скота. Огромный сарай стоял довольно далеко от того места, где сгоняли скот. Ранчо Беннингфорда лежало на расстоянии нескольких миль от поселка. Лес был позади дома, а впереди дома открывался широкий вид на равнины. Положение было превосходное, и если бы это ранчо находилось в хороших руках, то, без сомнения, оно стал бы образцовым учреждением, не хуже того, которым управляла Джеки. Но Билль Беннингфорд не думал об этом и не заботился о наживе. Он не пренебрегал своими владениями, но не делал никаких попыток ни к расширению, ни к улучшению.

Когда он приблизился к навесам, то из загородок уже стали медленно выходить молочные коровы. Маленький пастух старался подгонять их своим пронзительным криком, но это мало действовало, и они не ускоряли шага. К нему присоединилась овчарка, громкий лай которой будил эхо в свежем утреннем воздухе и далеко разносился по равнинам.

Подходя к большому сараю, Беннингфорд увидал двух рабочих, которые спокойно покуривали после завтрака. Но большинство еще не выходило из кухни. Несколько дальше два человека чистили свои седла и уздечки, а третий вытирал свой револьвер. Беннингфорд поздоровался с ними и прошел в конюшню. Стойла еще не были вычищены, но лошади уже были накормлены. Отдав свои распоряжения одному из находившихся там рабочих, Беннингфорд медленно направился к дому. Обыкновенно он оставался и принимал участие в работах, но в это утро его все это мало интересовало. Только одна мысль упорно вертелась у него в голове: он знал, что ему недолго уже владеть всем этим.

На половине дороги к дому он обернулся и посмотрел на юг. На довольно значительном расстоянии от холма он увидал ехавший быстро экипаж. Это была телега, специально приспособленная для легких перевозок в прерии. Телега находилась еще далеко, и он не мог рассмотреть, кто сидел в ней, но лошади показались ему знакомыми. Впрочем, он не очень был заинтересован этим и продолжал идти прежним размеренным шагом. Взойдя на веранду, он удобно уселся в кресло, закурил папиросу и стал спокойно смотреть на извилистую дорогу, по которой телега приближалась к дому.

Беннингфорд вообще никогда не выказывал ни нетерпения, ни торопливости и не расходовал своей энергии без нужды. Он был наблюдателен, несмотря на свое кажущееся равнодушие ко всему, и мысль у него деятельно работала.

Это любопытство, — если только ему можно было приписывать подобные чувства, — должно было скоро удовлетвориться, потому что как только лошади, запряженные в телегу, выехали на дорогу, поднимающуюся на гору, где стоял дом Беннингфорда, то он уже без труда узнал огромную, грузную фигуру Лаблаша. Двое работников тотчас же бросились к лошадям, когда телега остановилась у веранды, и Лаблаш вылез из экипажа с такой легкостью, какая только была возможна при тяжеловесности его тела.

Нельзя сказать, чтобы Беннингфорд особенно радушно встретил его, но свое радушие он выказывал только своим друзьям. Лаблашу он кивнул головой, не вставая, и сказал:

— Здравствуйте. Вы долго пробудете?

Вопрос этот мог показаться грубым, но Лаблаш понял, что Беннингфорд имел тут в виду лошадей, относительно которых надо было распорядиться.