— Оставьте эти вздорные рассказы! — воскликнула она. — Я пойду туда сегодня, после чаю… А вы пойдете со мной?

Беннингфорд взглянул на часы, стрелки показывали половину первого. Он молчал с минуту, потом проговорил:

— Я буду с вами в четыре часа, если… если вы все расскажете мне про…

— При Питера Ретифа? — подхватила она. — Ода, Билль, я все расскажу вам, когда мы пойдем. А до тех пор, что вы будете делать?

— Я пойду в трактир, там встречу Пиклье и ненавистного вам Педро Манча. Втроем мы поищем четвертого партнера.

— Чтобы играть в покер?

— Да, в покер, — с ударением ответил Беннингфорд.

— Мне очень жаль, Билль, — сказала она. — Но все-таки, будьте здесь ровно в четыре часа, и я все расскажу вам. Слышите, я даю слово вам!

Беннингфорд всегда жаждал сильных ощущений. Без этого жизнь казалась ему невыносимо скучной и вялой. Он искал этих ощущений по всему свету, пока не зажил жизнью фермера. На западе Канады он нашел то, что искал. Тут была охота в горах, преследование «гризли» и других зверей, самая дикая и самая увлекательная охота в мире, полная опасностей и сильных ощущений. Тут была погоня и ловля диких, бешеных лошадей и укрощение их. Были, наконец, объезды прерии, ловля скота, который разбрелся во все стороны. Все это было полно самых возбуждающих моментов. А, кроме того, существовал еще и неизбежный покер, эта любимейшая из всех карточных игр, которая всегда была источником сильных ощущений для всех игроков. И западная Канада понравилась Беннингфорду больше всякой другой страны, поэтому, обратив в деньги остаток своей части наследства в Англии, как младшего сына, он сделался канадским фермером.

Канада щедро вознаградила его искания, и в ней он нашел, кроме сильных ощущений, которые были нужны ему, любовь и дружбу, такую, какую, пожалуй, не мог бы найти в многолюдных и шумных городах цивилизованных стран. А теперь вдобавок явилось и это удивительное предложение от девушки, которую он любил!

Болото, страшное, беспощадное, внушавшее ужас как белым, так и туземцам, расстилалось у подножия гор. Оно пугало и вместе манило его своей неприступностью. А между тем существовала тайная тропа, по которой можно было пройти через него, эту тропу знал только один человек, которого уже не было на свете… и знала девушка, которую он любил.

Эта мысль так сильно волновала Беннингфорда, что он почти бессознательно вскочил в седло, даже не заложив ноги в стремена, и поскакал в сторону поселка. Он думал о том, что принесет ему этот день…

— К черту карты! — пробормотал он, проехав вскачь мимо трактира, где, как он говорил Джеки, он должен был встретить приятелей и сыграть с ними в покер. И первый раз в жизни мысль о картах была ему неприятна.

Трактир или кабак в Фосс Ривер, представлявший грязный вертеп с затхлой атмосферой, был не хуже и не лучше других подобных же заведений на северо-западе Канады, где сходились игроки в карты.

Он помещался в большом деревянном здании, стоящем напротив магазина Лаблаша, на противоположном конце рыночной площади. Внутри трактира было мрачно, и спертый воздух был пропитан табачным дымом и запахом спирта. Буфет был большой, и в одном конце комнаты стояло пианино, на котором играли для танцев и пения ночные посетители, развеселившиеся, когда отвратительное виски уже сделало свое дело. К буфетной примыкала большая столовая, а с другой стороны коридора находилось несколько маленьких комнат, предназначенных для игроков в покер.

Беннингфорд медленно ехал по направлению к трактиру, как человек, для которого время потеряло свою цену, и мысли его были далеки от этого места. Он был бы даже рад, если бы что-нибудь помешало проектируемой игре. В этот момент покер потерял уже всякую привлекательность в его глазах.

Вообще Беннингфорд не знал никаких колебаний и в жизни всегда прямо шел к намеченной цели. Его небрежно холодные манеры скрывали очень решительную натуру, и на его обычно бесстрастном лице появлялось порой очень смелое выражение. Он прикрывал маской спокойного равнодушия свой истинный характер, так как был из тех людей, которые лучше всего познаются лишь при каких-нибудь критических обстоятельствах. В другое время он не мог серьезно относиться к жизни. Деньги имели так же мало значения в его глазах, как и все остальное. Игра в карты была для него только времяпрепровождением. Никаких религиозных принципов у него не было, он уважал честность и истину, потому что считал их чистыми. Для него было не важно, в каком обществе он находился. Он спокойно сел бы играть с тремя известными убийцами в этом вертепе, и играл бы честно и прилично с этими бандитами, ожидая, что и они будут с ним поступать точно так же. Но только в кармане у него лежал бы заряженный револьвер…

Подъезжая к трактиру, он увидал двух человек, которые направлялись туда же. Это были доктор и Джон Аллондэль. Беннингфорд тотчас же подъехал к ним.

— Алло, Билль, куда едете? — крикнул Джон Аллондэль, увидев его. — Не присоединитесь ли к нам в ароматном приюте Смита? Паук уже ткет там свою паутину, в которую рассчитывает поймать нас.

Беннингфорд покачал головой.

— Кто же этот паук — Лаблаш? — спросил он.

— Да. Мы уже давно не играли с ним. Слишком были заняты объездом прерии. Не присоединитесь ли все-таки к нам?

— Никак не могу, — ответил Беннингфорд. — Меня ждут Манча и Пиклье, которым я обещал дать отыграться, так как прошлую ночь я облегчил их на несколько десятков долларов.

— Этот Лаблаш слишком часто выигрывает, — заметил спокойно Беннингфорд.

— Ерунда, — возразил добродушно Джон Аллондэль. — Вы вечно язвите по поводу его неизменного счастья. Но мы скоро сломим его!

— Да, мы уже раньше рассчитывали на это, — возразил Беннингфорд с ударением, и губы его как-то странно искривились.

— Как долго вы намерены играть? — спросил он равнодушно.

— Весь вечер, конечно, — отвечал Джон Аллондэль с особенным удовольствием. — А вы?

— Только до четырех часов. Я отправлюсь к вам в дом пить чай вместо вас.

Старик ничего не сказал на это. Билль слез с лошади и привязал ее к столбу. Они вошли в буфет, полный посетителями. Большинство тут были ковбои или люди, служащие на различных фермах по соседству. Со всех сторон раздались приветствия, когда вошел старый Джон, но он мало обратил внимания на сидящих в буфете. Его уже охватила страсть к игре, и как пьяница стремится к напитку, так и он жаждал поскорее ощутить в руках глянцевитую поверхность карт.

Беннингфорд остановился, чтобы обменяться несколькими словами с некоторыми из сидящих, но его спутники прямо подошли к стойке. Хозяин Смит, седой старик, с окрашенным табачным соком седыми усами и бородой и хитрыми, узкими глазами, наливал виски двум метисам довольно подозрительного вида. Можно было быть уверенным, что у каждого из присутствующих здесь был при себе либо длинный нож в ножнах, либо револьвер. Все фермеры были вооружены револьверами, а все метисы носили ножи.

Джон Аллондэль пользовался здесь исключительным почетом, может быть, еще и потому, что он играл в крупную игру. Когда он подошел к стойке, то метисы посторонились, чтобы дать ему место.

— Лаблаш здесь? — спросил Джон Аллондэль нетерпеливо.

— Я думаю, — отвечал Смит высоким носовым голосом, подвигая два стаканчика виски ожидающим метисам. — Он здесь был полчаса тому назад. Прошел мимо, мистер. Вероятно, вы найдете его в номере втором.

По акценту, с которым говорил Смит, можно было с уверенностью сказать, что он был уроженцем Соединенных Штатов.

— Прекрасно. Идем же доктор. Нет, Смит, благодарю вас, отказался Джон Аллондэль, когда хозяин взялся за бутылку с белой головкой, собираясь раскупорить ее. — Мы выпьем потом… В номере втором, сказали вы?

Он прошел вместе с доктором позади буфета и скрылся в коридоре.

— Поделят, я думаю, доллары сегодня ночью, — кивнул Смит головой в сторону двери, куда скрылись доктор и Джон Аллондэль. — Что прикажете — шотландское виски или хлебное? — спросил он Беннингфорда, подошедшего к стойке с тремя мужчинами. То были Манча, Пиклье и отставленный объездной капитан» Сим Лори.