Небесным привратникам так понравились слова Адапы, что они решили вступиться за него перед Ану.

Вняв их словам, бог неба смягчился. Он расспросил жреца Эреду, как было дело. И узнав, что Южный ветер первым затеял ссору, простил Адапу и принял его как желанного гостя. Небесный владыка предложил ему поспать с дороги — тот отказался. Ану велел ему сесть, но Адапа заявил, что не желает сидеть в присутствии бога. Подчиняясь законам гостеприимства, Ану распорядился принести обильное угощение для рыболова.

Если бы сын Эйа не послушался отца и отведал небесной пищи и питья, он сделался бы бессмертным. Но хитрый Эйа не хотел, чтобы люди стали подобны богам, потому и посоветовал ничего не пробовать, напугав Адапу неизбежной гибелью.

Выведав у рыболова, что это Эйа дал ему такие советы, Ану произнес: «Не на благо пошла тебе его мудрость. Был ты ловцом, им и останешься. Вечную жизнь на крючке удержать не сумел ты. Не обрел ты бессмертья себе и потомкам» — и велел вернуть жреца на землю.

Царь-тиран, сластолюбивый и жестокий, неустрашимый герой и искатель приключений, Гильгамеш являет собой пример человека, гонимого страхом смерти и ищущего вечной жизни.

Гильгамеш, сын богини Нинсун и смертного, правит в Уруке. «Велик он более всех человеков /На две трети он бог, на одну — человек он, /Образ его тела на вид несравненен». Нет никого на свете сильнее, его оружие в бою не имеет равных. Великий строитель, он сделал из своего города неприступную крепость, обнеся его двойной 10-километровой стеной с 880 башнями.

Гильгамеш — жестокий деспот: днем и ночью он пользуется женщинами для утоления похоти, согнав их отцов и мужей возводить крепостные стены. Угнетенные подданные умоляют богов освободить их от этого изверга. И боги, вняв их мольбам, создают существо, равное по силе Гильгамешу. «Пусть соревнуются, Урук да отдыхает».

Так появился дикарь Энкиду — полная противоположность Гильгамешу. В нем больше от зверя, чем от человека. Он понимает язык животных, а не людей. Тело его покрыто шерстью, на голове — длинные спутанные волосы, живет он среди диких зверей, питается травой и ходит на водопой. Он не ведает цивилизации — защищает зверей от охотников, уничтожает их ловушки.

Сначала Гильгамеш видит дикаря во сне, потом ему рассказывает о нем охотник. Царь Урука посылает к Энкиду блудницу Шамхат (из храма Иштар) и велит соблазнить его: семь дней дикарь познает женщину и становится человеком. Звери бегут от него, он забывает их язык и начинает понимать речи людей. Энкиду следует за Шамхат в город, чтобы помериться силами с самим царем. Герои долго бьются, победа не достается никому. В итоге они признают друг друга равными, проникаются дружбой и становятся побратимами.

Друзья отправляются в горы Ливана, чтобы убить свирепого демона Хумбабу, «изгнать из мира все, что есть злого» и «создать себе вечное имя». Они находят чудовище в сказочном кедровом лесу, который он поставлен оберегать. После многочисленных перипетий бог солнца Шамаш посылает друзьям на помощь восемь ветров, с помощью которых они одолевают Хумбабу и убивают его.

В Уруке в жены Гильгамешу начинает набиваться Иштар, очарованная его подвигами. Но он дерзко отказывает ветреной богине любви, приносящей гибель своим возлюбленным. Царь сравнивает ее с «жаровней, что гаснет в холод», «черной дверью, что не держит ветра», «сандалией, жмущей ногу» и пр. Разъяренная Иштар просит своего отца бога Ану создать чудовищного быка, чтобы погубить Гильгамеша. В семь глотков небесный бык выпивает Евфрат, от его дыхания разверзается земля, и в ямы проваливаются сотни мужчин Урука. Энкиду хватает зверя за рог, а Гильгамеш вонзает кинжал между рогами. Гордый победой Энкиду насмехается над Иштар, унижает ее, бросая ей в лицо бычью ляжку. Боги, осерчав на героев, решают умертвить Энкиду (Гильгамеша — оставить в живых). После 12 дней агонии смерть берет Энкиду. Шесть дней и семь ночей Гильгамеш не предает тело друга земле, оплакивая его уход.

Осознав неизбежность смерти, Гильгамеш бежит в пустыню. «Друг мой любимый стал землею! Энкиду, друг мой любимый, стал землею! Так же, как он, и я не лягу ль, чтоб не встать во веки веков?» Там он решается на отчаянный поступок — отыскать Утнапишти (единственного, кто выжил во время всемирного потопа и был принят в собрание богов) и обрести бессмертие.

Герой проходит леса и горы, он идет сквозь подземелье на краю света, чтобы найти Утнапишти. Миновав 12 «поприщ», он оказывается у хозяйки богов Сидури и просит ее указать ему дорогу через Океан к острову блаженных Дилымун.

Герой пересекает воды смерти (Океан) и добирается до того места, где живет Утнапишти со своей женой. Желая испытать Гильгамеша, он просит его не спать в течение шести дней и семи ночей, но царь Урука поддается слабости и погружается в сон. «Посмотри на героя, что хочет жизни! — обращается Утнапишти к жене. — Сон дохнул на него, как мгла пустыни».

По истечении указанного срока Утнапишти будит его и рассказывает, сколько времени тот проспал. Гильгамеш, понимая свою ошибку, спрашивает: «Что же делать, Утнапишти, куда пойду я? /Плотью моей овладел Похититель, /В моих покоях смерть обитает, /И куда взор я ни брошу — смерть повсюду!»