В брошюре, врученной им улыбчивым турком, содержался призыв записаться во французский Иностранный легион и подробно расписывалось, как это сделать. Составители брошюры особенно упирали на то, что легион «дает реальный шанс начать абсолютно новую жизнь для тех, кто по каким-либо причинам находится не в ладах с законами своей страны». Наемникам капитала обещалось ежемесячное денежное вознаграждение и через несколько лет беспорочной службы — французское гражданство.

Приятели переглянулись. Ежемесячное вознаграждение — это отлично! Обнадеживали также слова об абсолютно новой жизни для тех, кто не в ладах с законом. Ребята чувствовали, что их нелады с законом не только не уменьшились за последнее время, но как будто даже увеличились.

«Легион — гарант неприкосновенности и анонимности перед любыми органами и странами, — уверял отдел информации Иностранного легиона. — Это достигается полной сменой имени, фамилии и национальности».

— А что, — сказал Саша, — они нам настоящие ксивы выдадут, а потом делай что хочешь… Может, рискнем?

Андрей с тоской смотрел, как за черную кромку горизонта опускался разбухший, как марокканский апельсин, ослепительный шар солнца. И тут же он представил того старика на полу сберкассы, и как под ним расплывалось огромное багровое пятно… Вспомнил, как Гарри открестился от него, уверяя всех, что настоящий Андрей Губкин находится в Москве и за пределы оной и не думал выезжать, а сам, наверное, уже вовсю раскручивает Смоктунова. Представил, как его находят за ограбление банка и за убийство, как выдают правительству Украины, представил скандал на всю страну, на весь мир, аршинные заголовки газет: «Известный певец Андрей Губкин — убийца!» А потом суд, приговор, отбытие наказания в местах не столь отдаленных… Интересно, где он будет сидеть? У себя дома, в России, или в сопредельном государстве?

Андрей тяжело вздохнул и ответил Саше:

— Если можно сменить имя, то давай…

Брошюра рекомендовала нелегальным путем проникнуть во Францию, прямым ходом направиться в любое отделение жандармерии, где будущих легионеров препроводят в нужное место, в один из семнадцати вербовочных пунктов в Страсбурге, Тулузе или Париже. А дальше — им остается только выбрать одну из военных специальностей — снайперы, парашютисты, подрывники, десантники или, может быть, вертолетчики. Да, еще придется сдать кое-какие физические нормативы и проверку на психиатрическую вменяемость. А дальше — романтическое звание бойца Иностранного легиона, неувядаемая слава, лавры борца за интересы Франции…

Дело оставалось за малым — проникнуть каким-то образом в эту самую Францию. Это представлялось затруднительным — пересечь почти пол-Европы без денег и нормальных документов. Саша вспомнил, что лет в шестнадцать он путешествовал на «собаках» (на электричках) по всей стране, иногда не брезговал и товарными поездами. Однако как определить без знания турецкого, какой состав куда пойдет, — расспросы на ломаном международном эсперанто вызовут лишь обоснованные подозрения у местных жителей. Еще примут их за шпионов… Андрей предложил было автостоп, но, вспомнив о своем не уменьшающемся рыбном амбре, быстро увял.

В конце концов был выбран компромиссный вариант. Приятели решили отыскать грузовую фуру, едущую куда-нибудь в сторону северо-запада, и воспользоваться своими скудными деньгами, чтобы договориться с водителем.

Так они и сделали. Засев в кабачке на трассе Стамбул — Текирдаг — Кишан, они быстро свели знакомство с бородатым типом европейского вида, согласившимся впустить путешественников в свой грузовик, который шел, по его словам, на север Италии, в Турин. А там до Франции было уже рукой подать.

Облегчив свой карман на сто кровно заработанных долларов, приятели забрались в кузов, залегли среди картонных жестких коробок с кошачьими консервами и, обрадованные близким определением своей судьбы, заснули как убитые на жестком неудобном ложе.

Ровно в семь ноль-три стеклянные двери элитного дома в Крылатском распахнулись, из подъезда появился немолодой краснощекий мужчина в спортивных шортах, белой футболке и синих кроссовках. Округлое брюшко весело подпрыгивало вверх-вниз, когда он молодцевато сбегал по ступеням. Так же бодро подпрыгивали мешочки слегка обрюзгших щек.

Спортивный мужчина бодрой трусцой удалялся по асфальтовой дорожке к парку, зажатому высокими уступами многоэтажек. Несмело светило сквозь листву бледное солнце, с трудом пробиваясь сквозь кромку перистых облаков. По улице деловито шмыгали автомобили, пыхтели, испуская клубы черного дыма, неторопливые автобусы, в которых ехали на работу хмурые утренние пассажиры. Немногие из них смогли бы узнать в немолодом мужчине, трусившем вдоль аллеи, известного политика, лидера Партии национального единства Евсея Батырина.

Пробежки были ежедневными. Хотя Евсей Батырин не то чтобы любил спорт, испытывал тягу к движению или считал необходимым поддерживать свою порядком поизносившуюся земную оболочку в должной форме. Но имиджмейкер уверял его, что образ современного политического деятеля непременно включает в себя занятия спортом или хотя бы легкие гимнастические упражнения по утрам. Среднестатистический избиратель, ленивый, любящий выпить после работы кружку пива и полежать на диване с газеткой перед телевизором, предпочитает здоровых, подтянутых лидеров, внешний облик которых напоминает рекламу спортивных снарядов для брюшного пресса или обложку книги о здоровом быте.

А чего не сделаешь ради потенциального избирателя, и Батырину приходилось жертвовать своим утренним блаженством в удобной постели и выползать на природу в любую погоду, выдерживая любопытные взгляды собачников, облюбовавших скверик, кряхтя, совершать физические упражнения. Особенно убивало Батырина то, что, выполняя их, ему приходилось тщательно всматриваться себе под ноги, чтобы не угодить ногой в спрятанные в траве и бумажном мусоре продукты собачьей жизнедеятельности, напоминающие маленькие пирамидки.

По дороге в парк Батырин неизменно раскланивался со своей «поклонницей» — старушкой из соседнего дома, по просьбе которой он недавно пробивал в домоуправлении ремонт протекающей в подъезде батареи. Наказ избирателя — закон для депутата. В получасовой пробежке по утрам были и свои небольшие плюсы — это были единственные полчаса в день, когда охрана не следовала за Батыриным по пятам. Эти полчаса перед завтраком были временем относительной свободы от окружающих и от тяжелого политического бремени.

Батырин подбежал к турнику, прибитому между двумя деревьями, бодро подпрыгнул и повис на руках, болтаясь без особого спортивного изящества. Несколько раз он даже подтянулся, тяжело кряхтя, спрыгнул на землю и, отряхнув натруженные ладони, присел на лавочку, громко отдуваясь. Он частенько вот так халтурил, как школьник на нелюбимой физкультуре, тайком от учителя отдыхая под деревом. «Вы должны всегда работать на публику, — поучал имиджмейкер. — Любая, самая незначительная деталь может оказаться решающей во время избирательной кампании». Вот и приходилось даже на зарядке работать на эту самую избирательную кампанию.

В зачет шло все — благотворительные дела жены во всевозможных комитетах и подкомитетах помощи детям и инвалидам, собственные посещения порядком обнищавших НИИ и оборонных заводов, на которых Батырин с трудом сдерживал зевоту. Каждое слово, каждый жест были рассчитаны на зрителя и били точно в цель, любая фраза и поступок становились кирпичиком в высотном здании избирательной кампании и служили одной цели — достижению власти. Он уже так сроднился с необходимостью постоянно играть на публику, что даже в ванной комнате ловил на своем лице бодренькую улыбку, от которой за версту разило лицемерием.

Впрочем, это все ерунда, подумал Батырин, вприщур поглядывая сквозь кружевные разводы листвы на белесое небо. Он сейчас первое лицо в Партии национального единства, а партия занимает третье место в парламенте — это вам не шутки! К выборам он подтянется, напряжет все силенки и, глядишь, сможет войти в новое правительство. Конечно, все не так просто. Пока самое реальное, на что он может рассчитывать, — это пост какого-нибудь второстепенного министра труда, которого никто не слушает и не знает, или, например, министра культуры — должность скорее представительская, чем властная. Нет, президентом, конечно, ему не быть, на это нечего и надеяться. Бесплодные мечты — это не в его характере. А вот стать премьер-министром… Или министром экономики… Или министром топлива — да мало ли теплых местечек наверху!