Удивительно и тревожно-радостно было слушать фронтовому люду такие вот бесхитростные речи и видеть таких вот людей, людей как бы из другой, далекой, как воспоминание, и в то же время до боли близкой и знакомой жизни, словно занесли эти люди ненароком сюда, на этот затерянный где-то на краю света аэродром, вместе со своими речами и больно уж непривычным для фронтовой обстановки мирным своим одеянием, вот этими кофтами, рубашками и ботинками со шнурками, давно забытые запахи родной земли, дым домашних очагов, и защемило у них сердца под армейскими гимнастерками, засосало под ложечкой, заволоклись грустью глаза. Многие, наверное, в этот миг видели перед собой уже не трибуну, составленную из двух автомашин, чтобы было все честь по чести, не выступавших на ней людей в этой непривычной для глаз гражданской одежде, не сопки и леса, окружающие аэродром со всех сторон, а другие дали, другие лица, и слышали они совсем другие голоса. И светлело у кого-то, может, на душе от этих благостных видений, а у кого-то и камень ложился на сердце, и суровел тогда взглядом человек, клонил голову еще ниже.

Но вот на трибуну, намеренно не замечая подножки автомашины, легко и решительно, будто его поддуло ветром, вскочил старший лейтенант Кривощеков, и кончились, у кого они были, эти отрадно-тревожные видения родной земли, исчезли запахи домашних очагов, пропали дорогие лица — войной дохнуло от одного только вида этого вскочившего на трибуну молодого энергичного человека, все в нем, от тонкого нервного лица до подтянутой фигуры и движений, дышало войной, и о войне, а не о хлебе с металлом, как до этого, была его речь. Встав так, чтобы хорошо видеть и однополчан, от имени которых он должен говорить, и членов делегации, невольно подобравшихся при его таком необычно стремительном появлении на трибуне, он сначала поклонился матери Башенина, кивнул рабочему с трактористом, а потом сказал, и все почувствовали, что это тоже был голос самой войны:

— Через несколько минут у нас вылет, идем на боевое задание. Вы видите, — и Кривощеков энергично, будто раздвигая горизонт, повел рукой вдоль стоянки, — бомбы под самолеты уже подвешены, пулеметы заряжены. Мы только ждем сигнала. Но пуще сигнала для нас, летчиков, ваши наказы, дорогие товарищи, мы видим в этих ваших наказах наказы и наших матерей и отцов, наказы самой Родины, и мы их выполним, что бы нам это ни стоило. Мы не пожалеем для этого ни крови, ни самой жизни. Так мне велели передать летчики нашего полка. Это — наша клятва. — На мгновение Кривощеков приумолк, потом, еще раз кинув стремительный взгляд в сторону тех, от имени кого говорил, добавил, обращаясь уже только к матери Башенина, и голос его при этом, утратив армейскую резкость, стал еле слышен даже в передних рядах — Мы глубоко понимаем и разделяем ваше горе, дорогая Елизавета Васильевна. Ваше горе — это и наше горе, и доказывать это не надо, вы это знаете и без нас. Хочу только добавить, что в последние дни мы много летаем и не было ни одного боевого вылета, в котором бы мы не помнили о вашем любимом сыне и нашем дорогом друге Викторе, о наших дорогих друзьях Глебе Овсянникове и Георгии Кошкареве и не мстили бы за них. Так будет и на этот раз. Клянусь! — И, сказав это, Кривощеков почтительно приумолк, немножко подождал и затем осторожно, чтобы невзначай кого-нибудь не потревожить, начал спускаться с трибуны, чтобы возвратиться на свое место.

И почти тут же, еще не успел он дойти до рядов своей эскадрильи, как небо над стоянкой прочертила красная ракета. Это был сигнал на вылет, и толпа сразу, будто ее разрезало этой ракетой, разделилась надвое: первая половина еще продолжала, обратив взоры к ракете, оставаться на месте, как вторая, справа от знамени, хлынула по стоянке к самолетам.

Настя не первый месяц была в авиации, а все еще не могла привыкнуть к тому ужасному реву, какой начался тут вскоре же, как только экипажи, надев парашюты, взобрались в кабины своих бомбардировщиков и запустили моторы. Ей опять почудилось, что хрупкое, истонченное солнцем небо не выдержит ужасного рева, вот-вот вздуется огромным пузырем и лопнет. Но небо не вздувалось и не лопалось, и на осколки тоже не рассыпалось, хотя рев действительно был ужасный, а, наоборот, оно как бы с радостью подхватывало этот рев и несло, усиливая его по дороге, дальше, туда, к далекому и зубчатому из-за сопок горизонту, где, как раз на руку летчикам, вызревали белым хлопком небольшие поля облаков. А когда самолеты один за другим взлетели и потом начали, ходя низко над аэродромом по кругу, собираться в строй, то казалось, что ревели уже не самолеты, а ревело само небо, и этому реву неба вторила ходуном ходившая земля.

А потом снова стало тихо и даже как-то пустынно и неприютно на аэродроме, хотя люди еще долго продолжали стоять на своих местах, высматривая горизонт из-под руки, куда только что ушли самолеты. Они не спешили расходиться и довольно громко, уже никого не стесняясь, переговаривались между собой. А все-равно было уже как-то тихо и пустынно, и Настю, только что пережившую столько радостных мгновений, опять, как и утром, охватило беспокойство, и она, не зная, что делать, как быть, опять, только теперь уже с опаской, посмотрела на мать Башенина.

Мать Башенина в это время, поддерживаемая под руку кем-то из работников политотдела армии, спускалась с трибуны и, им чистой случайности, а может, и по какой другой причине, поймала на себе этот Настин взгляд и невольно остановилась. Видимо, было что-то в этом Настином взгляде, что заставило ее остановиться. Остановился и поддерживавший ее за локоть полковник из политотдела армии. Потом удивление на ее лице прошло и появилась улыбка. И хотя была эта улыбка скорее озадаченная и смущенная, чем приветливая, Настя почему-то увидела в ней добрый знак и, сама не зная, что это вдруг с нею, подалась всем корпусом вперед. Мать Башенина, теперь уже пришедшая в себя от неожиданности и не удивленная этим, поощрительно ей улыбнулась, видимо, посчитав, что без поощрения эта чудаковатая военная девушка подойти к ней вряд ли осмелится. И Настя опять сделала шаг в ее сторону, совершенно не отдавая себе отчета в том, что может последовать за этим ее шагом, что она сделает или скажет этой женщине, когда очутится с нею лицом к лицу. Но что-то бы, верно, сказала, язык бы не отнялся, и что-то бы сделала, если бы в самый последний момент, когда она уже собралась открыть рот, ее вдруг не остановил сердитый окрик Глафиры:

— Тебя, Селезнева, команда не касается? Сто раз повторять? Быстро в строй!

И Настя, разом утратив всякую решимость, обмякнув телом, неловко повернулась через левое плечо и пошла выполнять этот безжалостный приказ Глафиры.

Когда Елизавете Васильевне Башениной у себя в городе, где она заведовала детской поликлиникой, предложили поехать в составе шефской делегации, как было принято в те годы, на фронт, она с радостью согласилась. Но Елизавета Васильевна не подозревала, что ее сын Виктор тоже окажется именно на том фронте, куда она поедет. Где, на каком фронте сын воевал, Елизавета Васильевна не знала, сын ей об этом никогда не писал — было запрещено военной цензурой. И все же какая-то надежда, что она может его там где-то встретить, не оставляла ее ни на мгновение, как не оставила бы такая надежда любую другую мать, даже если бы эта мать наверно знала, что сын воюет совсем не там, куда она едет.

И вдруг — почти неслыханное счастье: ее сын Виктор здесь, на этом фронте, и на первых порах Елизавета Васильевна еле сдержала себя, чтобы не расплакаться от нахлынувших на нее чувств.

Случилось так, что в первый же день, как только делегация прибыла на фронт и была принята заместителем командующего фронтом, один из работников штаба, подполковник по званию, как раз занимавшийся делегацией, сразу же после приема спросил у Елизаветы Васильевны, в каких бы частях она хотела побывать — у артиллеристов, пехотинцев или у танкистов.

Дело в том, что всего в составе делегации было десять человек, и в штабе фронта справедливо решили, что будет лучше, если их разделить на три группы. Во-первых, это даст возможность увеличить число частей и подразделений, где бы делегаты могли побывать. Во-вторых, это было удобнее с точки зрения транспорта, ночлега и безопасности, потому что меньший кортеж из легковых автомашин на фронтовых дорогах меньше привлекал бы внимание вражеских самолетов.