Нельзя не заметить и явного поклонения Джону Траволте: на каминной полке кассеты с его фильмами. Ясно, что, снимая «Криминальное чтиво», Тарантино получил немало удовольствия от работы с Траволтой (он же Винни Барбарино — главный герой одного из любимейших у Тарантино телесериалов 70-х «С возвращением, Коттер»). Выдающиеся исполнительские качества актера были востребованы в роли бандита, отчаянного плясуна и наркомана Винсента Веги. Тарантино будет часами муссировать «абсолютно гениальную» игру Траволты тринадцать лет назад в фильме Брайана Де Пальмы «Прокол».
— Джон настоящий миляга, мы стали друзьями, — говорит он. — Я просто дал ему одну из тех ролей, которые он исполнял и раньше. Но узнавая его ближе, я стал понимать, почему он затем соглашался на всякую лабуду типа «Смотрите, кто говорит». Потому что тамошние персонажи очень похожи на него самого в жизни — обаятельные недотепы.
Траволта тоже был очарован.
— Я уже двадцать лет в этом бизнесе, но никто так не дурачится на съемках, как Тарантино, — говорит он. — И это заразительно. Ты думаешь: если этот парень может позволить себе такое, то чем я хуже? Квентин очень хорошо знает, что делает. Он полностью отдается фильму, и энергия этой отдачи исключительна. Его готовность воспринимать и критику, и восхищение и при этом не замыкаться на самом себе просто обезоруживают. Я завидую ему. В нем нет страха.
Что же Траволта вынес из высокой оценки Тарантино его прошлых работ?
— Как можно не отозваться на это? — говорит Траволта. — Мне было ясно сказано, что́ я значил для него в юности и что символизировал — в некоторых ролях — для всего его поколения. — Траволта хихикает и добавляет: — Я обнаружил, что Квентин воображает, будто мною интересуется куча людей, но на самом деле только сейчас можно сказать, что это так.
Все эти взаимные восхваления невольно вызывают вопрос: упоминал ли когда-нибудь Тарантино о своем восхищении талантом Траволты до того, как пригласил его на роль?
— Нет, — говорит Тарантино. — Но я носил с собой куклу Винни Барбарино, чтобы он мог поставить на ней свой автограф.
Успех «Криминального чтива» сладок для Тарантино. Еще не так давно самым большим, на что мог рассчитывать этот неуемный честолюбец, была роль двойника Элвиса в эпизоде «Золотых девочек». Впервые он был по-настоящему замечен как режиссер «Бешеных псов» — фильма об ограблении без самого ограбления, а годом позже — как автор сценария фильма «Настоящая любовь» Тони Скотта. А совсем недавно Тарантино оказался в центре внимания кинематографической общественности как сценарист, скажем так, участвовавший в создании фильма Оливера Стоуна «Прирожденные убийцы», вызвавшего бурные споры. Попутно он нашел время помочь приятельнице Джулии Суини (она снялась в эпизодической роли в «Криминальном чтиве») с фильмом «Это Пат».
Но, несмотря на такую бурную деятельность, Тарантино нельзя отнести к разряду обычных голливудских карьеристов. Необычайно уверенный в себе и непосредственный, он по-прежнему остается азартным любителем кино с чрезвычайно чуткими и разносторонними пристрастиями. Этот парень одновременно любит провальный фильм Кевина Костнера «Уайатт Эрп» и восторгается «Спасателями Малибу», в связи с которыми всегда рад порассуждать об огромном творческом потенциале Дэвида Хассельхоффа. Он также является редким и отважным ценителем фильма «Смотрите, кто еще говорит», который, по его квалифицированному мнению, является непревзойденной вершиной всей трилогии с участием Траволты.
Свой статус гурмана от поп-культуры Тарантино подкрепляет собственным исполнительским мастерством. В «Бешеных псах» запоминается его эффектное появление в роли Мистера Коричневого, взахлеб спорящего с Мистером Розовым (Стив Бушеми) над смыслом песни Мадонны «Как девственница». Мистер Коричневый настаивает на том, что это песня о большом члене, в то время как Мистер Розовый полагает, что речь здесь идет о большой любви. Ее Пергидрольное Величество уладила этот вопрос.
— Мадонне очень понравился фильм, но она сказала, что я не прав, — говорит Тарантино. — Она подписала мне альбом «Erotica»: «Дорогой Квентин, это о любви, а не о члене. Мадонна».
В фильме «Спи со мной» Тарантино затмил всех в эпизоде, где он в роли завсегдатая вечеринок раскрывает всем глаза на гомосексуальный подтекст картины «Лучший стрелок».
Даже на кухне Тарантино — с ее явной приверженностью к фаст-фуду, о чем свидетельствует огромная коробка «Кап-н-Кранч», — веет атмосферой радостного инфантилизма. Но после нескольких лет заурядной жизни в Голливуде Тарантино утвердился как состоявшийся и востребованный талант. И все же не так давно он работал в видеопрокате на Манхэттен-Бич.
— Люди спрашивают меня, посещал ли я какую-нибудь киношколу, — говорит он. — А я отвечаю им — нет, я посещал кинотеатры.
Образ служащего, роль которого исполнил Кристиан Слейтер в «Настоящей любви», был основан на впечатлениях тех дней, когда Тарантино жил и работал неподалеку от Лос-анджелесского аэропорта.
— Весь день напролет он только и видит, что снующих туда-сюда людей, — говорит Тарантино. — А сам никуда не ходит. Я больше не такой. У этого парня никогда не было девушки, он совсем неискушен и очень наивен. В жизни у него сплошные огорчения.
Режиссер Тони Скотт (он же снимал и «Лучшего стрелка») сделал очень жесткий, но вместе с тем и романтичный фильм.
— Тони сделал великолепную вещь, — говорит он с восхищением. — Кино вышло на самом деле крутое. Мне, конечно, было как-то странновато поначалу — все равно что смотреть на большом экране полнометражный фильм, основанный на твоих домашних киноматериалах.
Восхищение — едва ли подходящее слово, чтобы описать чувства, испытываемые им по отношению к «Прирожденным убийцам», сценарий которых был полностью переработан Оливером Стоуном и его помощниками. Тарантино потребовал вычеркнуть свое имя из титров, оставив только упоминание о себе как об авторе сюжета. На вопрос, видел ли он этот фильм, Тарантино отвечает не сразу.
— Нет, — говорит он после долгой паузы.
Со слов Тарантино, он был приглашен на предварительный просмотр «Убийц», но отказался, сказав, что посмотрит их в кинотеатре. На вопрос почему, он отвечает:
— Ну, это не мое, там ничего моего не осталось. Думаю, все хорошо знают, что я отошел от этого фильма. Думаю, что в титрах меня почти не будет, — тем лучше, с меня взятки гладки. Если вам понравится фильм, это Оливер, если нет — тоже Оливер.
Фактически американская премьера «Криминального чтива» — фильма, который гораздо ближе сердцу Тарантино, — была перенесена на более поздний срок самим режиссером, Лоуренсом Бендером и студией «Мирамакс» отчасти для того, чтобы дистанцироваться от «Убийц».
— Сначала мы собирались выйти на экраны в августе, и я даже хотел — мать его! — чтобы фильмы пошли в один и тот же день. Но потом передумал. Я не хотел видеть все эти сдвоенные обзоры в «Роллинг стоун», «Тайм» и «Ньюсуике». Ну, вы понимаете: фото из него, а рядом фото из «Чтива». Мы были бы повязаны навечно.
Первоначально «Криминальное чтиво» было пятисотстраничным черновиком.
— Когда я писал «Криминальное чтиво», самой странной вещью было то, что я знал: написанное будет поставлено, — говорит Тарантино. — От этого вовсе не становится легче. Если то, что я пишу, будет снято, значит, оно должно того заслуживать. Это действует как сильное увеличительное стекло.
Да, Тарантино хватил через край с мудреным сюжетом «Чтива», который он очень скоро стал называть «антологией из жизни бродячих шалопаев». Он говорит, что на сценарий повлияло творчество Дж. Д. Сэлинджера:
— Его рассказы о семье Глассов складываются в одну большую историю. Это послужило мне примером.
Некоторые знакомые предупреждали Тарантино, что после «Бешеных псов» у него могут возникнуть трудности.
— Келли Коури, написавшая сценарий к «Тельме и Луизе», и Ричард Ла Гравенезе, автор сценария «Короля-рыбака», говорили мне, что у меня будут проблемы, — вспоминает он. — К счастью, проблемы оказались не очень сложными.
