— Проблема понятия «бог», — осторожно начал Кальдор, — в том, что для двух людей, особенно людей задумывающихся, оно всегда значит разное. Вот почему в третьем тысячелетии это слово постепенно стало употребляться исключительно как ругательство, и в некоторых культурах его считали слишком неприличными.

На замену пришло созвездие терминов. Прекратились постоянные споры, составлявшие в прошлом девяносто процентов проблем.

Личный бог, иногда именовавшийся Всевышним, стал Альфой. Верили, что эта гипотетическая сущность наблюдает за повседневной жизнью каждого человека и животного. Она вознаграждает за добро и карает за зло в неопределенном существовании после смерти. Альфе поклонялись и молились. В его честь устраивали религиозные церемонии и строили огромные храмы…

Еще был бог, создавший Вселенную, — Омега. После сотворения мира он мог удалиться на покой или остаться наблюдать за своим детищем. Философы закончили препарировать бога, использовав все двадцать с небольшим букв древнегреческого алфавита. Пока нам хватит Альфы и Омеги. Только на их обсуждение потрачены десятки человеко-лет.

Альфа был неразрывно связан с религией. Это его погубило. Он просуществовал бы до уничтожения Земли, оставь мириады соперничающих культов друг друга в покое. Но такого не могло произойти. Каждая группа утверждала, что владеет Единственной Истиной. Приходилось уничтожать соперников, включая инакомыслящих внутри собственной веры.

Конечно, я упрощаю; многие не замыкались в рамках своих верований. Религия являлась неотъемлемой частью ранних человеческих сообществ. Если бы не ограничения, данные, по мнению наших предков, свыше, людям не удалось бы объединиться во что-либо крупнее обособленных племен. Когда же привилегии и власть развратили религию, она стала антиобщественной силой; добро, принесенное ею, затмилось куда большим злом.

Надеюсь, вы не слышали об инквизиции, об охотах на ведьм, о джихадах. Представляете, в космическую эру существовали нации, где детей казнили, если их родители придерживались еретических взглядов, противоречивших официальной религии Альфы! Ужасно, но во времена, когда человечество начало освоение Солнечной системы, случались вещи и страшнее.

К счастью для наших предков, в начале двухтысячных годов Альфа постепенно ушел со сцены, став жертвой так называемой «статистической теологии». Сколько осталось времени? Бобби волнуется?

Мирисса бросила взгляд в окно. Жеребец спокойно жевал траву вокруг подножия Материнского Корабля, не проявляя признаков беспокойства.

— Он не уйдет, пока еда рядом. Что за статистическая теология?

— Скажем так, последняя атака на проблему Зла. Возникла в связи с появлением примерно в 2050 году весьма эксцентричного культа. Они называли себя неоманихейцами. Не просите объяснить почему. Кстати, это первая орбитальная религия; остальные тоже использовали спутники связи для распространения доктрин, однако неоманихейцы полагались исключительно на них. Встречались они только на телевизионных экранах.

Хоть они и зависели от технологий целиком, их традиция очень древняя. Неоманихейцы верили, что Альфа существует, но воплощает абсолютное зло. Конечная цель человечества состоит в его уничтожении.

В поддержку своих идей они приводили огромное количество жутких фактов из истории и зоологии. Думаю, эти ребята были не совсем здоровы. Сбор подобного материала доставлял им болезненное наслаждение.

К примеру, любимым аргументом в пользу существования Альфы являлось так называемое «доказательство замысла». Сейчас мы знаем, что оно ошибочно, но неоманихейцы говорили логично и убедительно.

Если вам встретилась прекрасно спроектированная система (лучший пример — цифровые часы), значит, за ней стоит создатель, автор замысла. Взглянем на мир Природы…

Неоманихейцы так и поступили. Они обожали приводить как образец паразитологию. Вы не представляете, насколько Талассе повезло! Не стану портить аппетит, описывая изощренные способы, используемые разнообразными существами для проникновения в другие организмы, особенно человеческие. Эти твари питались жертвами, часто доводя их до гибели. Упомяну лишь одного любимца неоманихейцев — муху-наездника.

Симпатичное создание откладывало яйца внутрь насекомых, сперва парализуя их, чтобы у вылупившихся личинок имелся обильный запас свежей — живой! — плоти.

Неоманихейцы говорили на подобные темы часами, описывая чудеса природы. Так они доказывали тезис: Альфа если и не является абсолютным злом, то безразличен к человеческим понятиям морали и добра. Не беспокойтесь, у меня не получится воспроизвести их рассуждения в деталях. Да я и не стал бы.

Должен упомянуть еще одно значимое доказательство — «от катастрофы». Типичный пример, повторяемый на каждом шагу, звучит так: адепты Альфы собираются вместе, призывая его на помощь перед лицом некой трагедии. Храм рушится, все погибают. Хотя, останься они дома, многие выжили бы.

Неоманихейцы собрали целые тома подобных ужасов. Горящие больницы и дома престарелых, разрушенные землетрясениями, извержениями вулканов или цунами детские сады… список бесконечен.

Естественно, представители других религий не сидели сложа руки. Они собрали не меньшее количество контрпримеров — время от времени случавшихся чудес, спасавших преданных верующих от гибели.

Подобные споры в той или иной форме длились тысячелетиями. Однако к началу двадцать первого века, с появлением новых информационных технологий и методов статистического анализа, вместе с более широким пониманием теории вероятности, их удалось разрешить.

На получение ответа ушли годы. Потребовался не один десяток лет, прежде чем все разумные люди согласились с ним. Решение звучало так: плохое и хорошее случается с одинаковой частотой. Вселенная подчиняется законам математической вероятности, о сверхъестественном вмешательстве со стороны добра и зла не может быть речи.

Так что проблемы Зла в действительности не существовало. Ожидать от Вселенной великодушия — то же, что надеяться на выигрыш в азартной игре.

Некоторые пытались спасти положение, создав религию Альфы Безразличного и используя кривую нормального распределения в качестве символа веры. Стоит ли говорить, что у столь абстрактного божества нашлось не особо много поклонников?

И еще, раз речь зашла о математике. В двадцать первом (или двадцать втором?) веке она нанесла Альфе очередной сокрушительный удар. Выдающийся землянин Курт Богель доказал, что для любых знаний существуют фундаментальные ограничения и потому мысль о существовании Всеведущего — одно из определений Альфы — логически абсурдна. Открытие дошло до нас в виде плохого, но незабываемого каламбура: «Богель отменил Бога». Студенты, писавшие фразу на стенах, иногда сокращали слова. В некоторых вариантах формула читалась как «Бог отменил Богеля».

Вернемся к Альфе. К середине тысячелетия он исчез из памяти человечества. Почти все здравомыслящие люди согласились с жестким вердиктом великого философа Лукреция: все религии аморальны. Суеверия, порождаемые ими, приносят намного больше зла, чем добра.

Однако остатки древних верований, хотя и радикально измененные, просуществовали до гибели Земли. Мормонам Последнего Дня и Дочерям Пророка удалось построить собственные корабли-сеятели. Я часто задумываюсь об их судьбе.

Итак, мы доказали, что Альфы нет. Остался Омега, Создатель всего сущего. От него не столь легко избавиться. Материальная вселенная нуждается в оправдании. Хотя так ли это? Есть древняя философская шутка. Она куда тоньше, чем кажется. Вопрос: «Почему Вселенная такая, какая есть?» Ответ: «А какой ей еще быть?» Думаю, на сегодня стоит закончить беседу. Более чем достаточно для одного утра.

— Спасибо, Моисей, — проговорила слегка потрясенная Мирисса. — Вы ведь не впервые рассказываете это, верно?

— Конечно. Обещай мне…

— Что?

— Не верь этим россказням лишь потому, что услышала их от меня. Ни одна серьезная философская проблема не решена до сих пор. Омега все еще с нами. Порой я думаю насчет Альфы…