— Нам не нужны деньги, — спокойно заявил Идзо.

— Почему? — подал голос Кэндзи из угла комнаты, но слова застряли в горле. — Почему нам не нужны деньги?.. Очень нужны…

— Извините нас на минутку.

Схватив Кэндзи под локоть, Идзо зашептал:

— Ты видел, как одеты эти люди?! Дизайнерские лейблы? Одежда на заказ? Это все недешево. Здесь хорошо платят! И ты заслуживаешь такого. А не малых крох, случайно свалившиеся с кормушки. Я пытаюсь пробить тебе место здесь! А ты что говоришь? Ты мне доверяешь?

Кэндзи кивнул. Если бы не Идзо, его бы вообще здесь не было.

— Мы посовещались и решили, — сказал Идзо, обращаясь к Абэ. — «Миллионер» — идея моего клиента, и он хочет участвовать в ее реализации.

— Я… — Абэ схватился за сердце, — я исполнительный продюсер этой программы.

— Мой клиент не возражает. Он не собирается занимать ваше место. Думаю, мы согласимся на должность… — Идзо выдержал паузу, — на должность помощника исполнительного продюсера.

Кэндзи не верил своим ушам.

— Что?

— Помощник исполнительного продюсера.

Повисла напряженная пауза, слышно было только сбивчивое дыхание.

— Если я соглашусь… Если я дам ему работу, тогда вопрос решен? Больше никто ничего не узнает? Все будут считать, что «Миллионер» — моя идея? — спросил наконец Абэ.

— Таковы наши условия.

— Хорошо, по рукам.

Абэ задержался в дверях, обращаясь к Кэндзи:

— Завтра утром жду вас здесь. Только не в комбинезоне.

— Я так горжусь тобой! — сказала Ами, затягивая узел на галстуке мужа и расправляя его на груди. — Не терпится рассказать подружкам, как шикарно ты выглядишь, собираясь в первый день на работу. Они уже и так обзавидовались. «Ами, — только и слышу я, — скоро ты начнешь вращаться в модных кругах и перестанешь с нами здороваться». А я только смеюсь в ответ.

Ами захихикала.

Кэндзи на секунду показалось, что они сблизились. В маленькой кухне больше никого не было. Их тела разделял луч желтого утреннего солнечного света, струящийся из окна над раковиной. Но когда Кэндзи взглянул в лицо Ами, то с трудом узнал женщину, на которой был женат двенадцать лет. Конечно, это она. Тот же овал лица, щеки, лоб и все складочки и морщинки, постепенно появившиеся за годы их брака. До боли знакомые. И все равно она казалась другой, чужой женщиной. Чтобы ни происходило, его успех или неудача, она все переводила на себя!

Кэндзи вспомнил, как отреагировала Дэй, когда он рассказал ей последние новости. Наверное, он не должен был снова идти в супермаркет. Особенно после предупреждения ее мужа. Она испугалась, увидев Кэндзи, выглядывающего из-за витрины с контейнерами «Таппервэр». Но он был готов на опрометчивые поступки, потому что только что подал заявление об увольнении в банке, и ему, как щенку, хотелось скакать от радости. И пришел он не зря. Когда Кэндзи все рассказал Дэй, она крепко обняла его. Оба засмущались. А еще Дэй сказала, что он заслужил такую возможность. О Томо не вспоминали.

Ами вдруг прекратила хихикать. Серьезно взглянув на мужа, она провела руками по плечам, разглаживая ткань пиджака, и сказала:

— Кто знает… Может, так все и будет.

Костюм был старый, а вот галстук совершенно новый. Подарок Ами в честь первого рабочего дня. Темно-синий, с вышитыми золотой нитью крошечными телевизорами. Кэндзи засмеялся, когда жена показала его.

— Где ты такой раздобыла?

Смущенно отвернувшись, она призналась, что галстук купила, а вышивку сделала сама. Кэндзи подумал, что на это, наверное, ушло много времени. К тому же поступок Ами был совершенно лишен эгоизма, она старалась не для себя. Он страстно обнял жену и поцеловал в губы. Она тут же оттолкнула его.

— Я не могу, чтобы люди подумали, что у моего мужа совсем нет вкуса.

Сегодня Кэндзи без особой страсти чмокнул ее в щечку. Он убеждал, что все это из-за нервов. Живот скручивало каждый раз, стоило ему представить, что ждет впереди. Кэндзи так беспокоился, что, проснувшись в четыре утра, уже не смог уснуть.

— Ты взял обед? — спросила Ами, провожая мужа до дверей.

Он похлопал рукой по портфелю.

Довольная, Ами позвала детей. Близнецы вышли из спален, продирая кулачками заспанные глаза. Было всего семь утра. Но Кэндзи боялся опоздать, а Ами настояла на том, чтобы сегодня все вышли проводить его на работу. Даже Эрико выглянула из-за дверей с розовыми бигуди на голове.

— Пап…

Ёси потянул отца за руку, когда он смотрелся в зеркало в коридоре. Как здорово вернуться в костюм! Словно в родной дом. Взглянув на сына, Кэндзи, не удержавшись, взъерошил ему волосы, хотя знал, как это раздражает мальчишку.

— Что?

— В Токио скоро привезут Годзиллу. Весь класс идет. Я тоже хочу. Билеты уже продаются. Сводишь меня?

— Ёси, — заворчала Ами. — Я же сказала тебе не приставать с этим к отцу.

Не обращая внимания на слова матери, Ёси взобрался на собачьи миски, стоявшие вот уже многие месяцы в коридоре, и оказавшись на одном уровне с плечами отца, снова заговорил:

— Ну пожалуйста! Своди меня! Пожалуйста!.. Там будет Годзилла. Шестьдесят футов высотой. Нет, наверное, восемьдесят футов. Нет, сто! Его везут из Америки.

— Дурак, такого не бывает!

Юми ущипнула брата за ногу. Тот даже не ответил, а смотрел во все глаза на отца, тогда Юми ущипнула его посильнее.

— Знаешь что, — Кэндзи наклонился к сыну, дотронувшись своим носом до его, — давай оставим девочек дома, и пойдем вдвоем — ты и я? По-моему, отличная идея! Сегодня в обед я куплю билеты.

Прошло уже столько времени с того дня, когда они всей семьей ходили смотреть, как цветет сакура. Но Кэндзи часто с нежностью вспоминал чувство единения, вспоминал, с каким обожанием дети глядели на него за то, что он устроил им праздник. Теперь, работая в солидной компании, он все равно хотел, чтобы в их жизни было побольше таких моментов, чтобы к старости в голове скопилась целая коллекция приятных воспоминаний.

Ёси улыбнулся — на месте передних зубов зияла большая дырка.

— Спасибо, пап! — Развернувшись к кухне, он остановился в дверях. — Хорошего дня, папа, ты заслужил!

Выйдя из квартиры, Кэндзи мысленно поздравил сам себя:

«Да, я заслужил. Ёси прав. И Дэй права. Доппо сказал бы то же самое. Идзо говорил мне об этом. Все правильно! Я заслужил успех. Я долго шел к нему, боролся…»

Увидев приближающийся автобус, Кэндзи бросился к остановке.

— Доброе утро! Меня зовут Кейко Мифунэ. Я личный ассистент Абэ-сан.

Целый час Кэндзи ждал в ослепительно белой приемной. Там не было стульев, поэтому он нервно ходил взад-вперед. Пару раз он хотел прислониться к стене, но побоялся замарать ее. Еще он боялся, что застрял там навсегда, и никто к нему не выйдет. Кэндзи забыл обо всем, когда двери с матовым стеклом открылись, и появилась девушка. Он не смог бы подобрать слова, чтобы описать такую. Она была живым воплощением очарования: милое лицо в форме сердечка, увенчанное короткой стрижкой.

— Вы говорите по-английски? — спросила она, в упор глядя на Кэндзи.

— Нет.

— Жаль.

Взглянув в блокнот, она отметила что-то красной ручкой.

— Я никогда не упускаю возможность попрактиковаться в языке. Хочу поехать в Америку. Вы были в Америке?

Кэндзи снова ответил отрицательно.

— Это не страшно. Пойдемте со мной. Я покажу ваш рабочий стол.

Развернувшись, девушка пошла к дверям, за которыми находился сам офис, куда всего неделю назад Кэндзи тайком пробирался вместе с Идзо.

— Здесь такой порядок! — прокомментировал Кэндзи, идя следом за Мифунэ.

— Недавно был ремонт, — объяснила она.

Несмотря на беспокойное начало, Кэндзи приободрился. Ремонт означал только одно — компания успешно работает, заботится о благополучии своих сотрудников, чтобы выжать из них максимум возможностей. Восхищенно поглядывая на новые лакированные столы, Кэндзи пытался угадать, за каким суждено сидеть ему. Но Мифунэ шла дальше. Кэндзи улыбался всем людям, попадавшимся навстречу. Некоторые улыбались ему в ответ, другие с любопытством рассматривали его. Наконец Мифунэ остановилась, дойдя до конца кабинета, где буквой «Г» стояли старые шкафы.