Я прочистил горло.

– Господин Ониси, – начал я, – мне очень неловко, но я уже отдал виолончель. Память в последнее время подводит меня, и я… я просто забыл о вас. Прошу прощения зато, что потратил ваше драгоценное время.

Простота и убедительность собственного вранья потрясла меня. Откуда эта уверенность в себе? Что за извращенность мозга – нет, непременно нужно задавить в себе эту склонность!

Господин Ониси, однако, остался на высоте.

– Э-э… не беспокойтесь, – протянул он. – Все мы иногда ошибаемся. Надеюсь, вы отдали виолончель в хорошие руки.

Он взглянул на часы и заявил, что должен идти на занятия брасс-квинтета. Затем сказал, что, несмотря ни на что, я приглашен на концерт, который состоится в ближайший четверг, и что имя мое внесено в список почетных гостей. Господин Ониси попрощался и отправился в школу. Несмотря на неряшливый пиджак и растрепанные усы, поведение господина Ониси не шло ни в какое сравнение с моим безобразным поступком.

Я вернулся в пустую комнату и постоял перед виолончелью. На корпусе и витых колках накопилась пыль, поэтому я вынул носовой платок и стер ее. Все мы виновны в добрых поступках, которых не совершили. А я виновен вдвойне, я просто взял да и оттолкнул возможность совершить добрый поступок. Что заставило меня солгать? Моя ложь лишила школьников возможности научиться играть на виолончели. Однако более всего меня расстраивала мысль о том, что ты была бы недовольна мною. Твоим самым сокровенным чаянием всегда было дарить музыку людям.

Обещаю, я отнесу виолончель в школу на следующей же неделе, сразу, как представится возможность. Отдам вахтеру вместе с запиской для господина Ониси. Я не имею права оставлять ее в этой пустующей комнате.

Вот уже три недели у нас в бюджетном отделе катастрофически не хватало работников. Кипы бумаг заваливали нас, словно снежная буря полярных исследователей. Мацуяма-сан утверждал, что его корзинка для входящих документов заколдована: как только он решит, что подчистил ее, корзинка волшебным образом наполняется снова. Его слова развеселили всех в офисе. Однако шутки в сторону, продолжающее отсутствие Такахары-сан беспокоило нас, и я решил зайти к Мураками-сан, чтобы определиться с дальнейшими действиями.

Мураками-сан предложил мне присесть и по интеркому велел секретарше принести кофе. Мураками-сан восседал в кресле из красного дерева. Стояло ясное утро, и за его широкими плечами солнечные лучи рикошетом отражались от металлических поверхностей небоскребов.

Я выражал свое беспокойство, а Мураками-сан в глубокой задумчивости слушал: он прикрыл глаза и ушел в себя, обхватив рукой подбородок. Через пару секунд после окончания моей речи его глаза снова блеснули.

– Такахаре-сан повезло, что его коллеги так заботливы, Сато-сан, – произнес он. – Мы не должны также исключать возможность того, что Такахара-сан бежал, прихватив с собой деньги фирмы. Работа у него нелегкая, а Гавайи предлагают бездну развлечений для одинокого бизнесмена…

Мураками-сан улыбнулся сам себе, словно припомнив что-то личное.

– …однако прежде чем заявлять, что он исчез, мы должны подождать хотя бы неделю. Уверен, скоро он с нами свяжется. Хотя, должен заметить, перспективы его дальнейшей работы в «Дайва трейдинг» представляются мне весьма туманными.

Вот это да! Ты можешь поверить, что такой высокопоставленный руководитель отнесся к исчезновению работника столь легкомысленно? Мураками-сан поднес чашку с дымящимся кофе ко рту и улыбнулся. Глаза его – влажные и красноватые – явно нуждались в глазной мази. Не обращая внимания на то, что свежесваренный кофе был обжигающе горяч, Мураками-сан сделал большой глоток. Когда он поставил чашку на поднос, я заметил, что она наполовину опустела.

– Со всем уважением к вам должен заметить, что, хотя я знал Такахару-сан всего восемь месяцев, он всегда производил на меня впечатление прямого и открытого человека. Он не станет бросать работу, не сказав никому ни слова, – проговорил я. – Мы в бюджетном отделе не сможем спать спокойно, пока не узнаем, что он жив и здоров.

Мураками-сан откинулся на кожаную спинку кресла.

– Вы меня убедили, господин Сато, сегодня после обеда я лично извещу полицию. Возможно, они свяжутся с коллегами в Гонолулу… а тем временем я подыщу ему замену.

– Спасибо, – ответил я, довольный, что мне удалось убедить его.

– А сейчас, к сожалению, я должен готовиться к послеобеденному совещанию.

Я поклонился и принес извинения за причиненное беспокойство. Улыбающийся Мураками-сан проводил меня до двери.

Вернувшись в офис, я объявил, что Мураками-сан обещал найти замену для Такахары-сан. Новость вызвала всеобщий вздох облегчения, а практикант Таро от избытка чувств исполнил победный танец банзай. Я так и не понял, чему он так обрадовался. Пока все вокруг носились по офису сломя голову, Таро продолжал бездельничать. Запах, который сегодня исходил от нашего практиканта, заставил бы тебя держаться от него шагов за двадцать. Похоже, ночь Таро провел, плескаясь в бочке с виски, после чего заснул в огромной пепельнице. Чтобы сохранить в офисе рабочую атмосферу, я тайком одолжил мальчишке чистую рубашку и полотенце из моего шкафчика и отправил его в ванную, наказав не возвращаться до тех пор, пока он хорошенько не отмоется карболовым мылом. Во второй половине дня мы ожидали посетителя с завода «Мицубиси», поэтому я не хотел, чтобы в офисе пахло, как в пивной.

Таро никак не мог приступить к исполнению своих ежедневных обязанностей. Я слушал, как он рассказывает госпоже Хатте о том, что прошлый вечер провел в компании с Мураками-сан. Похоже, Мураками-сан решил найти нового протеже, чтобы наставлять его в науке кутежей до утра. Хотя кто-кто, а Мураками-сан должен бы понимать, что в такое напряженное время мы нуждаемся в каждом сотруднике, поэтому совсем негоже спаивать практиканта.

Хотя моя работа была далека от завершения, я покинул офис в восемь часов. Подобную халатность мне пришлось допустить по просьбе доктора Икеды. В последний раз, когда я пришел на прием, он велел мне не задерживаться на работе позже восьми. Когда я попытался рассказать доктору Икеде о критическом положении, сложившемся в «Дайва трейдинг», он резко прервал меня и заявил, что для того, чтобы преодолеть болезненное пристрастие к работе, мне необходимо пересмотреть мои жизненные ценности.

Это рассердило меня.

– Болезненное пристрастие – совершенно недопустимое определение, – заявил я ему.

Какое право он имеет приравнивать меня к алкоголикам и гнусным наркоманам, которые шатаются по задворкам квартала развлечений? Однако доктор Икеда невежественно полагал, что рабочий день не должен превышать десяти часов.

Возможно, доктор хотел скрыть профессиональное недовольство. После двух сеансов гипнотерапии ему так удалось пробить мою оборону. Доктор заявил, что у самый устойчивый к гипнозу мозг из всех, с которыми ему доводилось работать. Хотя в словах его звучала обида, я уловил и оттенок удивления. Когда я подумал о тысячах пациентов, которые прошли через его старомодную, заставленную книгами приемную, то счел себя польщенным.

Той ночью в бамбуковых зарослях я решил, что мне необходима помощь врача. Теперь я терялся в догадках: что в состоянии помочь человеку с потрясающей устойчивостью мозга, которую не удалось пробить даже профессионалу?

Четыре часа утра, вслед за бессонной ночью начинался еще один странный день. Я сидел за столом уже несколько часов подряд, набираясь мужества перед разговором с тобой. Глаза напряженно вглядывались в тени, которые мое воображение заставляло пускаться в пляс на стенах кухни. Мозг устал перемалывать случившееся, подыскивать ее словам тысячу невероятных объяснений.

Мне оставалось только выложить тебе все без утайки – решай сама.

Верный своему слову, Мураками-сан прислал замену Такахаре-сан. Госпожа Ямамото прибыла ровно в восемь. У нее была мальчишеская стрижка и веселый смех. Девушка взялась за работу с энергией и упорством. В кои-то веки я одобрил выбор Мураками-сан. Госпожа Ямамото стала маслом, влитым в проржавевший механизм финансового департамента. У нее обнаружился серьезный и толковый подход к работе, впрочем, некоторая легкомысленность тоже присутствовала. С собой она принесла две бадминтонные ракетки и в обеденный перерыв пригласила Таро поиграть в парке. Я поедал лапшу и наблюдал, как они смеются и перекидывают друг другу волан.