– Не было его. То есть я не смогла… Мы должны были встретиться, но когда пришло время…

– Что?! Говори же, Шарлотта! Что произошло?

Она со вздохом ответила:

– Когда пришло время, я могла думать лишь о тебе. – Снова вздохнув, она добавила: – Ох, как же я ненавидела тебя за это.

– Потому что ты любишь меня?

Она кивнула:

– Да, поэтому.

Герцог молча смотрел на жену. Ее рассказ изумил его, ошеломил – и в то же время вселил дикую радость! Выходит, он был у Шарлотты единственным мужчиной! И не было у нее никаких любовников! Только он один!

«Но если так, – говорил себе Филипп, – если ее любовь действительно настолько сильна… О, какой же я негодяй! Ведь я предал ее, издевался над ней, а она оставалась мне верна». Да, он явно не заслуживал ее любви, был недостоин такой женщины, как Шарлотта. И едва ли ему удастся загладить свою вину перед ней.

Но с другой стороны… Они ведь любили друг друга, не так ли? И очень может быть, что он сумеет ее переубедить, сумеет сделать так; чтобы она с ним осталась.

Шагнув к жене, Филипп взял ее за локоть.

– Шарлотта, любимая…

Она покачала головой:

– Нет, Филипп. Отпусти меня, пожалуйста.

Он еще крепче сжал ее локоть.

– Останься, Шарлотта. Я ведь люблю тебя…

Рывком высвободив руку, она отпрянула от него и прокричала:

– Филипп, неужели ты не понимаешь?! Неужели не понимаешь, что у нас с тобой ничего не получится?! Ведь мы с тобой… мы слишком разные и совсем не подходим друг другу. О Боже, как мне все эти годы хотелось стать другой, стать лучше – тогда бы ты полюбил меня, Но я уже не смогу измениться… Поэтому тебе, Филипп, нужна другая жена. Такая, которая сумела бы стать настоящей герцогиней.

– Нет, Шарлотта. – Он со вздохом покачал головой. – Не нужна мне другая… О, как же слеп я был все эти годы. Каким же глупцом я был.

– Прекрати, Филипп. Прекрати. – Шарлотта подошла к саквояжу и положила на него дорожное платье.

Филипп медленно прошелся по комнате. Остановившись, тихо сказал:

– Что ж, я не стану уговаривать тебя, не стану умолять, чтобы ты осталась.

Что-то укладывая в саквояж, Шарлотта ответила:

– А я и не ожидала от тебя этого.

Однако Филипп знал, вернее, чувствовал: даже если бы он стал умолять Шарлотту остаться, ничего бы не вышло, она все равно бы уехала.

В комнате воцарилось тягостное молчание. Шарлотта продолжила собираться. Отложив в сторону дорожное платье, она заполнила саквояж и тут же раскрыла еще один, после чего опять подошла к гардеробу и стала что-то выискивать в его глубинах. Казалось, она хотела взять с собой все свои вещи – не желала ничего оставлять, потому что не собиралась сюда возвращаться.

Филипп вдруг усмехнулся и спросил:

– А не хочешь забрать арфу?

Шарлотта замерла на мгновение. Потом покачала головой:

– Нет, она слишком большая.

– Тогда я отправлю с тобой еще один экипаж, – заявил Филипп. Он чувствовал, что не выдержит присутствия арфы в его доме. Да, конечно, он не заходил в музыкальную комнату, потому что ему нечего было в ней делать. Но он ведь знал бы, что там находится арфа Шарлотты. Проходя мимо этой комнаты, он непременно вспоминал бы про арфу и, следовательно, про Шарлотту. И представлял бы, как она, сидя рядом с ней, перебирает струны своими изящными пальчиками. И, наверное, он думал бы о том, что Шарлотта вернется сюда, если оставила туг арфу…

– Если ты не заберешь арфу, я прикажу ее уничтожить, – проворчал Филипп.

Она кивнула:

– Хорошо, согласна.

Герцог вздохнул и снова прошелся по комнате. Время от времени он останавливался и наблюдал за женой, собиравшей вещи. Когда же та, наконец, закончила сборы, он подошел к двери, выходившей в коридор, и отпер ее. Затем позвонил в колокольчик, вызывая горничную Шарлотты.

И в тот же миг девушка вошла в комнату, видимо, ждала у двери. Возможно, она даже пыталась подслушать их разговор. Интересно, услышала ли что-нибудь?

Филипп невольно усмехнулся. Когда-то он выгонял слуг за подобные проступки. Теперь же ему было все равно.

Взглянув на горничную, Филипп сказал:

– Прикажи Фэллону подготовить карету и еще один экипаж. И пришли сюда кого-нибудь, чтобы спустили багаж ее светлости. Она готова к отъезду.

Служанка кивнула, присела в реверансе и тут же выскользнула из комнаты.

– Похоже, у нее хорошие манеры, – заметил Филипп. – Как ее зовут?

– Анна. Между прочим, она служит у меня уже два года. – Казалось, Шарлотта давала понять, что ему, Филиппу, следовало бы знать имя этой служанки.

– Гм… а это она делает тебе прическу?

– Прическу?…

– Да, ее. – Филипп покрутил над затылком ладонью. – Ну, вот такая прическа… мне нравится, как она укладывает тебе волосы.

Шарлотта уставилась на него в изумлении, наконец пробормотала:

– Тебе нравится, когда волосы у меня собраны на затылке?

– Да, очень красиво.

– Ну, знаешь ли… – Шарлотта пожала плечами. – Спасибо за комплимент.

– Но мне действительно нравится. Потому что…

Тут дверь отворилась, и в комнату вошел слуга, которого прислали за вещами.

Говорить, в сущности, больше было не о чем, и Филипп с Шарлоттой молча наблюдали за тем, как слуга выносил из спальни саквояжи, а также картонки, которых оказалось великое множество. Когда слуга вынес последний предмет – довольно объемистый сундучок с небольшой вмятиной, – Шарлотта повернулась к мужу и тихо сказала:

– Ну вот… Я снова с тобой прощаюсь.

– Шарлотта…

Она выскользнула из комнаты, не дослушав его.

«Что ж, вот и хорошо», – подумал Филипп. Хотя он и говорил, что не станет умолять Шарлотту остаться, он уже готов был отказаться от своих слов, забыть о гордости…

Заметив на кровати синее дорожное платье, которое Шарлотта отложила, решив не надевать, Филипп с грустной улыбкой пробормотал:

– Как же она торопилась… Даже не стала переодеваться…

И в тот же миг из-за окна послышал крик кучера, а затем раздался грохот колес.

«Неужели действительно уедет? – думал Филипп. – Или, может быть…»

Он выбежал из комнаты и быстро зашатал по коридору. Возможно, Шарлотта передумает и захочет вернуться, Возможно, она прикажет кучеру остановиться. Ведь она…

Филипп остановился у самой лестницы и тяжело вздохнул. Грохот колес постепенно затихал, и было ясно, что Шарлотта не передумает, не вернется.

Но Филипп еще долго стоял у лестницы, напряженно прислушиваясь. Он все-таки надеялся, что снова услышит стук колес, означающий возвращение Шарлотты.

Фэллон поставил перед герцогом поднос с завтраком.

– Может, отдернуть занавески, ваша светлость?

– Нет.

Филипп заморгал и уставился на стену, где, как ему почудилось, снова появились какие-то странные лица, Слава Богу, что он еще не заговорил с ними…

– Надеюсь, вы не сочтете за дерзость, ваша светлость…

Филипп перевел взгляд на дворецкого, лицо которого казалось расплывчатым серым пятном.

– А ведь это может стать интересным развлечением, – пробормотал герцог с усмешкой.

– Простите, вы о чем, ваша светлость? – Дворецкий с беспокойством взглянул на герцога. – Может, послать за доктором Барроу?

Филипп нахмурился и покачал головой:

– Нет, я не болен.

– Да-да, конечно, ваша светлость, – поспешно согласился дворецкий.

– Ты разве слышал, чтобы я кашлял?

– Нет, ваша светлость.

– Я похож на больного?

Фэллон промолчал, и это его молчание было весьма красноречивым.

Филипп невольно вздохнул. Если честно, то он и впрямь чувствовал себя ужасно. Последние три дня он почти не вставал со своего кресла. А когда все-таки вставал, то пошатывался и спотыкался – едва держался на ногах.

Фэллон открыл рот, очевидно, собираясь что-то сказать, но так ничего и не сказал.

Филипп строго взглянул на него:

– Говори же!

– Видите ли, ваша светлость, возможно, доктор Барроу… Возможно, он даст вам снотворное средство, которое поможет вам заснуть.