Молясь еще усерднее, с отчаянно бьющимся сердцем, Джованни вернулся в сырую заднюю камеру пещеры. Там на обрывках полуистлевшей ткани лежал человеческий скелет. Кость за костью Джованни перетащил его в главную пещеру. Там снова сложил его и увидел, что скелет принадлежит человеку среднего роста. Крошечный золотой медальон болтался на шее мертвеца, не вызывая никаких сомнений в личности покойного: Ефрем.
Глава 52
Под именем затворника на медальоне стояла дата, когда он принял монашеский обет: Пасха, 1358 год. Джованни словно громом поразило. Вот почему тело святого отшельника так никогда не нашли! Скорее всего, он имел обыкновение спать в дальней камере пещеры. Однажды ночью туннель, соединяющий обе части пещеры, засыпало обвалом, и бедняга оказался в ловушке. Он, должно быть, умер от голода и жажды. Монахи, которые искали его тело, не знали пещеру и потому решили, что старец таинственным образом исчез.
Джованни подумал об иноке, который рассказал, что видел во сне, как ангелы Господни вознесли тело отшельника на небеса. Все удовольствовались подобным объяснением, и почти сто пятьдесят лет Ефрема почитали как великого святого. Тревожный холодок пробежал по спине юноши.
«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного».
Джованни молился, находя утешение в мысли, что после долгих лет затворничества преподобный отец Ефрем наверняка достиг высот одухотворенности. Так что не имеет значения, была ли его смерть чудом или результатом несчастного случая.
Джованни решил предать тело своего несчастного предшественника христианскому погребению. Конечно, в идеале нужно было бы сообщить о страшной находке монахам, чтобы останки старца похоронили в монастыре, но Джованни не хотел этого делать, так как боялся, что вера некоторых из братьев, искренне чтивших отшельника, может пошатнуться. Юноша решил сложить кости у дальней стены пещеры, забросать их камнями, а поверх холмика установить деревянный крест, который у него был с собой.
Он уже почти заканчивал работу, как вдруг заметил нечто необычное на одном из камней. Какую-то надпись, покрытую толстым слоем пыли. Он потер глыбу рукавом. Да, там виднелось несколько слов, почти неразличимых в полумраке.
Душа Джованни затрепетала. Святой отшельник перед смертью оставил послание! И именно он, брат Иоаннис, прочтет его… полтора века спустя! Юноша вознес хвалу Господу за бесценный дар.
«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного».
Мысли Джованни путались, когда он катил камень поближе к свету. Наконец, приложив немало сил, ему удалось подтащить обломок скалы к входу в пещеру. Юноша впился взглядом в надпись.
Всего два слова, написанных дрожащей рукой. Едва различимых, и потому Джованни пришлось еще раз потереть камень, чтобы разглядеть их.
Только тогда он понял, что святой муж вывел последние слова… собственной кровью.
Сердце Джованни бешено колотилось, когда он читал послание, которое Ефрем оставил человечеству после сорока лет затворничества.
Оно гласило: «Бога нет».
Часть пятая
Марс
Глава 53
Несколько мгновений Джованни ошеломленно глядел на надпись. Затем потерял сознание. Когда юноша пришел в себя, ему показалось, что это всего лишь страшный сон.
Но вот он, камень, лежит перед ним. Монах снова прочел надпись, затем еще и еще — десять, сто раз. Глаза его видели все те же слова, но сердце отказывалось верить. Нет, не может быть, чтобы человек, который, неустанно молясь, много лет влачил тяжкое существование отшельника, на исходе своей жизни усомнился в существовании Бога. А еще невероятнее то, что Господь оставил своего верного слугу подобным образом.
Джованни попытался найти объяснение. Возможно, отшельник хотел написать что-нибудь подлиннее, но у него не хватило сил закончить послание. Да, так оно и было. Джованни вспомнил начало тринадцатого псалма:
«Сказал безумец в сердце своем: „нет Бога“. Они развратились, совершили гнусные дела; нет делающего добро.
Господь с небес призрел на сынов человеческих, чтобы видеть, есть ли разумеющий, ищущий Бога».[25]
«Точно! — сказал сам себе Джованни. — Ефрем, подобно другим великим святым, обратился мыслями к преисподней, чтобы посочувствовать отчаянию тех, кто не может найти Бога, или тех, кто отдалился от Него из-за своих грехов!» Чуть успокоившись, юноша собрался с силами и закончил могилу отшельника. Остаток дня он провел в молитве.
«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного».
Однако в последующие дни Джованни не мог удержаться, чтобы не читать и перечитывать послание на камне. Хотя он искренне верил в придуманное им самим объяснение, в душе поселилось некоторое беспокойство. До сих пор он молился святому Ефрему о помощи, а теперь впервые поймал себя на том, что обращается к Пресвятой Богородице, прося ее спасти душу старого отшельника. Осознав это, юноша почувствовал еще большую тревогу. Нужно избавиться от камня, подумал он. Он откатил глыбу назад, к дальней стенке пещеры, и решил заблокировать вход в туннель, чтобы никто ничего не узнал.
Джованни вернулся к привычным для него тяготам отшельнической жизни и попытался забыть о том, что произошло, но так и не смог. Он решил не гнать от себя мысли, постоянно возвращающие его к ужасным словам, а, наоборот, принять их и вместе с Ефремом молиться за тех, чьи души отдалились от Бога. В первую очередь за неверующих, а также за великих грешников и скептиков, усомнившихся в самом существовании Создателя. Юноша сказал себе, что провидению было угодно, чтобы он нашел этот обломок скалы и почувствовал новый, более глубокий смысл подвига затворничества.
«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного».
Несколько недель Джованни истово молился обо всех заблудших душах. Но гнетущая тревога постепенно проникла в его сердце, и отрицать ее уже было невозможно. Он понял, что не верит в собственную гипотезу о последних словах Ефрема. И потому юноша все чаще молился за несчастного отшельника, душа которого, после стольких лет уединения, должно быть, сбилась с пути праведного. Господь захотел, чтобы он, Джованни, узнал об этом и стал молиться о спасении бедняги. Юноша решил, что отныне все его молитвы будут за упокой души Ефрема.
«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного».
Меж тем в сердце Джованни с каждым днем нарастал гнев. Поначалу незаметный, гнев постепенно завладел юношей, и вот однажды ночью Джованни не сдержался. Потрясая кулаками и грозя небесам, он вскричал:
— Почему? Почему Ты позволил своему слуге умереть в отчаянии? Почему позволил Сатане разрушить его надежды на милость Твою? Почему допустил, чтобы человек, который всю свою жизнь посвятил Тебе, умер во мраке сомнения? Неужели Ты так жесток? Тебе нравится видеть страдания невинных? Сколько еще крови и слез Тебе нужно, чтобы утолить свою жажду?
Его крик был криком всех людей, которые страдали, верили и никак не могли понять, почему Господь так невыносимо безучастен.
Джованни кричал, пока у него хватило сил, а потом разрыдался. Неутешное горе переполняло его сердце. Ему было безумно жаль этого человека, который отрекся от мира, страдал, отказался от всех земных удовольствий, пожертвовал семейной жизнью, много лет молился денно и нощно в голоде, холоде и одиночестве… И все только для того, чтобы умереть в отчаянии, чувствуя себя покинутым Богом, которому он служил так истово и преданно.
Джованни оплакивал себя, сам того не осознавая.
