– Уйди! – прошипел он сквозь зубы. – Просто уйди.
Она вышла куда-то. Весь пол был усыпан семейным мусором, накопившимся за тридцать шесть лет. Еще только вечер субботы! Это самые долгие выходные в его жизни.
В понедельник утром она пошла на работу. Барри взялся за газету. С тех пор как произошло это злосчастное событие, у него было два основных занятия: сидеть дома и чувствовать себя последним дерьмом или бродить по улицам и чувствовать себя последним дерьмом. Наступивший день обещал все то же самое. Ожидание сводило его с ума. Он позвонил Херну. Херн пообещал перезвонить. Заняться было нечем. Он включил Си-эн-эн.
А что, если соседи услышат? С другой стороны, что они знают? Может, он телевизионный критик и работает дома. Он мог бы быть и тем, кем был раньше, и просто проводить исследования рынка в свободное от работы время. Он немного покачал на полу пресс.
Можно хотя бы привести себя в по-настоящему хорошую физическую форму. Именно этим он и займется. Будет ходит в тренажерный зал каждый день.
В Тэрритауне? Ага, именно.
Нужно провести переоборудование. Продумать все заново. Он не раскаивался в своем поступке. Но от того, как он это сделал, ему становилось стыдно. В тот момент он был слишком разгорячен, слишком взбешен. Они решили, что он неуравновешен и вспыльчив.
Был понедельник, девять сорок, и обедать было еще рано. Он позвонил Джастин. Боб с отвращением принял сообщение. Боб знает?
Он нашел карточку агента по найму, который звонил ему год назад, предлагая что-то в Балтиморе. Барри позвонил ему и произнес свою речь.
– У меня есть наводки на место в «Мейплвуд Акрс», – сообщил агент. Повисло молчание. – Это ваша бывшая должность?
Барри пришлось напомнить себе, что дышать полагается регулярно.
– Возможно.
– М-м. Пришлите мне по факсу ваше резюме – я посмотрю, что могу сделать.
Он быстро оделся и решил не бриться. Вывел собаку прогуляться. И еще один душераздирающе прекрасный день. Собака обнюхивала копировальные машины и прочее оборудование в лавочке, куда Барри зашел отправить резюме агенту.
Когда он вернулся домой, звонил телефон.
– У нас сегодня вечером хоккей с моей мамой и Джином, ты помнишь? – сердито сказала Джастин. – Можешь пропустить, если хочешь.
– Ты хочешь, чтобы я пришел?
– Я этого не говорила. – Она была далеко. Ему все равно, одобряет его Кэрол или нет.
И все-таки: он совсем не хочет выслушивать ее мнение.
– Ты ей сказала?
– Нет, – с ударением сказала Джастин.
– Тогда и не говори. Или скажи, и я не пойду.
– Я терпеть не могу хоккей – почему я должна идти?
– Хорошо, давай не пойдем. Можем пойти в кино.
– Мы пойдем, и я ничего не буду ей говорить. Ну вот, еще одно событие, которого он будет ждать с нетерпением.
Зазвонил телефон. Звонили из «Мейплвуд Акрс» – он никогда и не слышал об этой сотруднице: Ивонн из отдела управления персоналом.
У него вспотели ладони. Назначили прощальное собеседование. Ее голос был нейтральным. Она спросила, будет ли в пятницу в десять удобно. Как будто у него был выбор.
– Вам стоит, наверное, выделить на это полтора часа, чтобы не беспокоиться, – посоветовала она. Барри бросил трубку.
Чтобы не беспокоиться? Его повесят, зажарят на вертеле и съедят живьем. А для начала ему предстоит еще пять дней это предвкушать!
Зазвонил телефон. Какая популярность, особенно учитывая, что он сейчас все равно что мертвец. Это была Айрис, Боже, храни ее веснушчатую душу.
– Айрис! Как я рад тебя слышать!
– Барри, я уже знаю. Что собираешься делать?
– Я открываю горячую линию полезных советов, – пошутил он. – Что скажешь?
– Создай собственную продукцию, – серьезно сказала она. – Ты не создан для работы в компании. – Ему захотелось поблагодарить ее за доверие, но она уже погружалась в свою работу. – Прости, мне пора. Твоя любимая бывшая ассистентка на другой линии.
Акушерка устраивается на его место: последняя капля.
Самому устроить свою судьбу: Айрис далеко не дура. Он посмотрел вакансии в газете. Чудесная формула рыбной еды. Нужен ангел для поставки кошерных продуктов питания. Передовое устройство коммуникации, патент ожидает решения. Вряд ли у него есть деньги начать что-нибудь самостоятельно. Но Айрис права: он не создан для того, чтобы работать в компании. Он новатор по натуре. Его рассудок потихоньку атрофировался все это время, пока он метался как белка в колесе, распространяя салатные соусы. Ему понадобится много энергии, чтобы решиться прокладывать новую колею. Еще столько нужно сделать! Означает ли этот звонок, что он нравится ей лично?
Он отправился в «Барнс и Ноубл» за книгой по маркетингу, которую она ему посоветовала. Книга была написана туманно, жизнерадостно, для начинающих: «Вы знаете ваших покупателей, у вас есть товар или услуга, которые, вы в этом уверены, действительно нужны. Вам только нужно распространить информацию!»
Черт. Он стоит в книжном магазине в одиннадцать утра в понедельник и читает самоучитель для школьников – как в свободное время заработать деньги, продавая необычные футболки. Это вгоняло в краску. Он вернулся в квартиру и посмотрел на собаку. Прощальное интервью все время всплывало в памяти, стоило ему хоть чуть-чуть расслабиться.
Херн наконец позвонил в пять часов.
– Я звоню с таксофона. Ты не только стал персоной нон грата, но теперь любой, кто станет разговаривать с тобой или о тебе, подозревается в измене. И я должен тебе сказать, что если ты попробуешь пойти в «Дженерал фудс» или появишься на рынке с хорошим салатным соусом, они затаскают тебя по судам.
__________
Он побрился и надел костюм, чтобы идти на хоккей, как будто пришел прямо из офиса. Кэрол начала вызывать у него ненависть. Он встретился с Джастин в «Гарден». По ее липу он понял, что она не желает слышать ничего, кроме «Дорогая, я нашел работу получше и начинаю завтра». Она что, до тех самых пор будет в плохом настроении?
Они нырнули в грохот стадиона. Игра началась, и вот они здесь, точь-в-точь преуспевающие еврейские мамаша и папаша с твердыми убеждениями. Кэрол тепло расцеловала его и сразу же принялась тереть ему щеку большим пальцем, чтобы убрать помаду. Он отстранился.
– Джастин говорит, тебя повысили, Барри, – воскликнула Кэрол, блеснув влажными коричневыми губами.
– Это было некоторое время назад, – сказал он. Джастин взяла его за руку.
– Нам следует чаще видеться, – Кэрол кивнула и активно включилась в происходящее: толпа вопила. На льду завязалась драка; Кэрол разразилась воодушевляющими возгласами, Джин мрачно жевал арахис. Джастин достала пакет с морковкой. Она сегодня с ним почти не разговаривала. Барри чувствовал, как они подталкивают его в зад коленом – Джастин, Кэрол. Найди работу, любую работу, не эту работу, такую работу, чтобы нам не приходилось тебя стыдиться.
Одного из игроков прижали к оргстеклу, окружающему каток, Кэрол вопила:
– Бей его! Хватай ублюдка! Кровожадная дикарка. Она проехалась бы на коньках по его лицу и не оглянулась бы. Джастин не обращала на него внимания. Она стыдится его. И гордится своей матерью. Эта женщина за всю жизнь и дня не проработала, но он, он – грязь у нее под ногами. Барри похолодел до мозга костей.
Он наклонился к ней и сказал:
– Я хочу уйти.
– Нет, – Джастин не взглянула на него. – Подожди перерыва, ладно? Я пойду с тобой.
– Я хочу уйти сейчас.
– Хорошо. Иди.
Это было мучительно. Они остались до первого перерыва, попрощались, взяли такси до дома, не перекинувшись и словом, и заснули по отдельности в одной кровати.
В среду утром его разбудил звонок из «Бурлин-гейм Клэрис Уайт» – адвокатской конторы компании. Ему запрещалось работать на прямых конкурентов. Более того, ему запрещалось в течение пяти лет работать с любой из тех категорий товаров, с какими он работал в «Мейплвуд Акрс». И далее, ему было запрещено работать в любых филиалах, дочерних компаниях, розничных торговых предприятиях, подрядных организациях и агентствах «Мейплвуд Акрс» – навсегда. Кроме того, ему запрещалось работать с любым продуктом в любой категории, в которой на данный момент представлены – или могут быть представлены – товары «Мейплвуд Акрс», в течение пяти лет. Если он попробует нарушить какое-либо из вышеперечисленных условий, на него подадут в суд. Они незамедлительно пришлют ему некоторые бумаги, которые срочно требуют его подписи.