Майкл откусил сандвич и стал читать дальше. Самый большой процент пропавших приходился на детей подросткового возраста, но исчезало также много взрослых самых разных профессий и уровня доходов. Уже три недели числилась пропавшей шеф-редактор одного из лондонских издательств – Майкл вспомнил, что в прессе поднялась большая шумиха по поводу ее исчезновения. По центральным каналам в новостях показывали фотографию привлекательной темноволосой женщины.
Среди исчезнувших за последний год оказалось внушительное количество успешных, хорошо зарабатывающих профессионалов: банковских менеджеров, адвокатов, агентов по продаже недвижимости, один пилот гражданской авиации и… один психиатр.
«Мы считаем, что некоторые из этих людей сами организовали свое исчезновение, – заявил Дик Джарвис, бывший старший суперинтендент национальной службы по поиску пропавших, ныне вышедший на пенсию. – Двумя самыми распространенными причинами таких исчезновений являются желание получить страховую выплату или заключить еще один брак при действительном существующем. В связи с этим можно вспомнить нашумевший случай с министром почт Джоном Стоунхаусом, который в 1974 году оставил свою одежду на пляже в Майами в качестве доказательства того, что он утонул. В действительности же он жив и здоров и проживает в Австралии под другой фамилией».
Майкл доел сандвич и снова проверил мобильный телефон. Все пять черточек-индикаторов силы сигнала были на месте, заверяя его в том, что прием в этой зоне отличный.
Наверное, Аманда решила остаться на ленч с теми, с кем у нее была встреча. До двух она не объявится, так что незачем волноваться.
Но не волноваться Майкл не мог.
Он вернулся в кабинет ровно в два. Аманда не позвонила и в два пятнадцать. В приемной ждал пациент, двадцативосьмилетний брокер, который работал по восемнадцать часов в сутки, зарабатывал полтора миллиона в год и удивлялся, отчего он страдает от приступов паники.
Майкл попросил секретаршу впустить его. По крайней мере, ему будет чем занять мысли на следующие сорок пять минут. До трех часов.
К тому времени Аманда обязательно вернется к себе в офис.
Иначе и быть не может.
44
Пациент, которому было назначено на четыре тридцать, опаздывал. На остаток дня у Майкла было запланировано еще два пациента, короткое совещание и осмотр двух стационарных больных. Вечером, дома, ему нужно было написать еженедельную статью в «Дейли мейл» и утром послать ее факсом в редакцию газеты. Десять часов утра, вторник – крайний срок. Опоздаешь – редактор взбесится. Майкл не любил опаздывать. Опаздывать непрофессионально.
Он и представить не мог, что Аманда может вести себя непрофессионально, поэтому его встревожили слова обладательницы звучного голоса на другом конце линии:
– Очень жаль, но она еще не вернулась. Вы уже звонили сегодня. Я узнаю ваш голос.
– Да. Меня зовут доктор Теннент. Аманда собиралась включить меня в ваш документальный фильм, посвященный психотерапии.
Голос потеплел:
– Доктор Теннент! Ну конечно! Я Лулу, ее ассистентка.
– Очень приятно, Лулу. У вас нет номера ее мобильного телефона? Я бы хотел дозвониться до нее.
– Конечно, я дам вам ее номер, но боюсь, это вам ничего не даст. Я уже звонила и попала на автоответчик.
Несмотря на проведенную вместе ночь, Аманда все еще была для Майкла незнакомкой, и ее личный мир – дом и работа – представляли для него неизвестную территорию. Он понимал, что не имеет никакого права вторгаться в ее жизнь, но не верил, что она намеренно ему не звонит.
– Лулу, – сказал он, – как вы думаете, с ней все в порядке?
Лулу поколебалась.
– Я уже и сама начала беспокоиться.
Щупальца мертвящего страха обвили Майкла при этих словах.
Лулу продолжала говорить:
– На сегодняшнее утро у нее была запланирована важная встреча на Би-би-си, и я только что узнала, что она не пришла на нее… и не позвонила. Она должна была приехать в офис к двенадцати, на совещание, но о ней до сих пор ничего не известно. Обычно она очень щепетильна насчет опозданий. Надеюсь, в выходные с ней не случилось ничего ужасного – авария или что-нибудь такое…
Паниковать пока было рано, но Майкл не мог избавиться от ощущения, что случилось страшное. Он не знал, насколько доверительными были отношения Аманды с Лулу, и понимал, что нельзя раскрывать подробности ее личной жизни сотрудникам, поэтому постарался держаться как можно нейтральнее.
– Мы с Амандой… – он поколебался, – виделись в воскресенье днем. Мой пациент принимал участие в гонках серийных машин в Арлингтоне – это возле Истборна. Аманда сочла, что для фильма будет полезно, если она…
Лулу спасла его от необходимости продолжать:
– Да, она говорила мне, что собирается встретиться с вами. Она ждала этой встречи.
Майкл мог бы поклясться, что в ее голосе присутствовала юмористическая нотка, будто Аманда рассказала ей что-то такое, о чем Лулу сейчас не собиралась распространяться.
– Где-то в половине третьего она уехала со стадиона. Она собиралась поехать к сестре, которая живет возле Хитфилда.
– В общем, – сказала Лулу, – если она не вернется до конца рабочего дня, я заеду к ней домой и проверю, не лежит ли она без сознания под дверью или еще что-нибудь. – После короткой паузы она без особой уверенности добавила: – Наверняка всему этому окажется какое-нибудь простое объяснение. Может быть, она перепутала что-нибудь и забыла о встрече на Би-би-си. Она недавно купила новый телефон и жаловалась на качество приема. Убеждена, все разрешится наилучшим образом.
Но голос ее говорил об обратном.
Майкл мучился от бессилия. Он не знал, стоит ли ему на данном этапе что-либо предпринимать.
Он ухватился за последнюю соломинку.
– Послушайте, Лулу, – сказал он. Ему помогало то, что теперь он знал имя девушки: это как будто бы вводило его в круг личных знакомств Аманды. – Она когда-нибудь прежде забывала о встрече?
– Нет, – ответила Лулу. – Никогда.
45
Трубку взяла женщина. Вежливый голос.
Он должен быть тактичным. Возможно, у Тины Маккей была любовная интрижка, о которой совсем не обязательно знать родственникам.
– Простите за беспокойство. Меня зовут Гленн Брэнсон, я детектив-констебль полиции Хоува. Мне нужно задать вам несколько рутинных вопросов. Проживает ли в вашем доме мистер Роберт Мейсон?
– Роберт Мейсон? Нет. Вы, возможно, имеете в виду Дэйва Мейсона?
– Нет, мы ищем Роберта Мейсона.
– Тогда ничем не могу вам помочь. Моего мужа зовут Дэйв Мейсон.
– А вы, случайно, не знаете Роберта Мейсона?
Короткая пауза, затем:
– Нет, не знаю. – Прозвучало не слишком обнадеживающе, но, по крайней мере, искренне.
Гленн поблагодарил женщину, повесил трубку и зачеркнул одну фамилию на фотокопированной странице телефонного справочника. Девятый номер. Шесть фамилий можно сбросить со счетов. Один номер не ответил, еще два стояли на автоответчиках, голосовая запись которых не открывала имени владельца. Он в который раз выругался в адрес Ройбака, взвалившего на него это задание.
На часах было пятнадцать минут пятого. Гленн только что вернулся на службу с ареста предполагаемого наркодилера, бывшего чемпиона по кикбоксингу. Они поехали на задание целой командой, так как ожидали, что тот окажет сопротивление, но увидели жалкую стареющую развалину в наркотическом ступоре. Бывший чемпион не доставил им никаких неприятностей.
Гленн набрал десятый номер в списке. Вычеркнул его. Затем оставшиеся шесть. В десять минут шестого он попробовал один из номеров, по которым не дозвонился ранее. На этот раз вместо автоответчика он услышал эмоциональный мужской голос с американским среднеатлантическим выговором:
– Здравствуйте! Роберт Мейсон!
Гленн представился, затем спросил, знакомо ли ему имя Тины Маккей.
