Это самое маленькое прикосновение, совершенно незаметное, если кто-то сейчас посмотрел бы в нашу сторону. Но то, как его палец скользит туда-сюда по моему, напоминая, что он рядом — всё, что мне нужно, чтобы наконец уснуть.

Мы посадили Майло на скамейку на пару последних игр, позволив ему освоиться с новой командой и с тем, как у нас устроена система. У меня также была наивная надежда, что если дать пройти двум играм, шум вокруг обмена немного уляжется. Что это хоть немного снимет давление с плеч этого бедного парня.

К сожалению, этого не произошло.

Всё это дополнительное время лишь сделало людей ещё более любопытными по поводу нового игрока в команде.

Сможет ли он заполнить роль, которую оставил Харрисон? Очень надеюсь.

Готов ли он вообще к этому? Опять же — надеюсь.

Сделала ли Риз Ремингтон свою первую колоссальную ошибку и вывела команду из борьбы за плей-офф ещё до середины сезона? Возможно.

Некоторые из этих вопросов могут получить ответ уже сегодня. Часть разговоров может стихнуть, если Майло проведёт сильную первую игру. Если он просто заткнёт всех за меня — было бы идеально.

Я думаю о том парне, которого нашла пару лет назад, когда он играл в бейсбол за местный общественный колледж в Нью-Мексико, и мне становится ужасно от того, что именно так начинается его карьера в лиге. Никто не должен выходить на свою первую игру в высшей лиге с таким давлением. Но, к сожалению, сейчас ситуация именно такая.

Интервью с прессой на этой неделе вымотали меня. Обычно я держу всё под контролем, быстро нахожу ответы, чтобы пресечь любые глупые вопросы, но сейчас всё не так. Я сбиваюсь, заикаюсь в ответах и ловлю себя на том, что пытаюсь объяснить и оправдать своё решение расстаться с Харрисоном Кайзером.

Именно поэтому я прячусь сейчас в офисе для гостей и смотрю третью игру этой серии по телевизору на стене вместо того, чтобы сидеть на трибунах.

Нервная энергия проходит через меня, когда Майло впервые выходит к бите в верхней части второго иннинга. Даже через экран видно, как он напряжён. Он неуверенно вкапывает шипы в землю, и в том, как он поднимает биту в стойку, нет никакой плавности.

Он скован и зажат.

Ему требуется всего три подачи, чтобы выбить страйкаут. Он даже ни разу не взмахивает битой.

В нижней части четвёртого иннинга мяч летит в его сторону в аутфилде. Лёгкий поп-флай. Практически гарантированный аут. Солнце светит ему в глаза, когда он смотрит вверх на мяч, и когда тот падает, он оказывается не в его перчатке.

А в двух футах от неё — на траве у его шипов.

Следующие два выхода к бите он снова заканчивает страйкаутами. И когда он выходит в четвёртый и, скорее всего, последний раз — в верхней части девятого иннинга — я стою перед телевизором, не отрывая глаз.

Я уже молюсь о чуде. Потому что с тем, как он играет сейчас, после этой игры нас просто разорвёт пресса.

Он может это сделать. Он должен.

Мы проигрываем одно очко, верх девятого. Один игрок на третьей базе и один на первой, два аута. Всё, что ему нужно — выйти на базу. Привести домой игрока с третьей. Сравнять счёт и отправить игру в нижнюю часть девятого.

Но, выходя к бите, он выглядит не более уверенно, чем в первый раз сегодня. Скорее наоборот, давление момента ещё сильнее опустило его плечи. В его стойке меньше силы.

Первая подача — слайдер, но Майло всё-таки замахивается, и это даёт мне немного надежды, когда он задевает мяч. Фол. Первый страйк. Но хотя бы он попал по нему. И хотя бы нашёл в себе смелость замахнуться.

Второй фол приносит второй страйк. Но он снова задевает мяч.

Энергия на стадионе нарастает, зрители внимательно следят, как новичок отбивается от опытного питчера Майами. Если бы он только смог выйти на базу. Дать нашим болельщикам хоть крошечную надежду.

Он снова режет фол — счёт остаётся 0–2.

На четвёртой подаче он попадает по мячу по-настоящему, мощный удар отправляет его глубоко в правое поле. Я вскакиваю со своего места и почти подхожу к телевизору, молясь, чтобы мяч остался слева, чтобы он остался в игре.

Но этого не происходит.

Он уходит вправо — четвёртый фол в этом розыгрыше.

Даже из офиса я слышу вздох облегчения болельщиков Майами на стадионе. Если бы этот мяч остался в игре, это был бы трёхочковый хоумран, и мы вышли бы вперёд на два очка в верхней части девятого.

Ладно. Он может это сделать.

Сила последнего удара даёт мне немного надежды. Стоя перед экраном, я упираюсь ладонями в колени и смотрю, как он готовится к пятой подаче.

— Давай, Майло, — бормочу я экрану. — Просто приведи его домой. Выйди на базу.

Питчер размахивается и бросает мощный фастбол прямо по центру зоны.

Мяч проносится мимо него. Он даже не пытается замахнуться. Майло получает страйкаут, наблюдая за подачей.

Игра окончена.

Я опускаю голову между плечами и сразу начинаю мысленно репетировать всё, что должна сказать на послематчевой пресс-конференции.

Но одна мысль крутится в моей голове снова и снова:

Все остальные были правы. Похоже, я приняла неправильное решение.

Я должен спать. Наш текущий график игр слишком жесткий, чтобы я позволял себе недосып, но вот он я — ворочаюсь в гостиничной кровати.

Мне стоит отложить телефон. Наверное, это помогло бы. Меньше синего света и всё такое. Но я никак не могу заставить себя перестать листать.

Сегодняшняя игра была жесткой, и мне жаль Майло. Да, его первый выход получился дерьмовым, но всё выглядит ещё хуже из-за того, какого уровня игрока он заменяет.

Но ещё больше мне жаль Риз. Я беспокоюсь за Риз.

Она не признается, что её ранят вещи, которые о ней говорят. Она изо всех сил делает вид, будто всё в порядке. Я понимаю, почему она пока не пришла поговорить со мной об этом на людях, но надеялся, что хотя бы наедине она мне откроется.

Но она всё такая же упрямая и решительно не хочет выглядеть слабой. Даже рядом со мной, видимо.

Так проходят все мои ночи на этой неделе. Я лежу в постели, не могу уснуть и думаю о том, как она со всем этим справляется.

Я также провожу ночи, читая посты в интернете и слушая комментаторов, рассуждающих о вещах, о которых они ни черта не знают, когда речь идёт о моём боссе. Не понимаю, почему не могу остановиться — всё, что они говорят, полный бред, но внутри есть какое-то чувство, будто мне нужно быть в курсе.

Хотя я всё равно ничего не могу с этим сделать.

Я нажимаю на предложенное видео от парня, которого узнаю как ведущего популярного спортивного подкаста, и уже по кликбейтному заголовку понимаю, что мне это не понравится.

— Давайте поговорим о бардаке, который сейчас творится в Чикаго, — говорит он, как только я нажимаю «воспроизвести». — Все только и обсуждают обмен Кайзера в Хьюстон. Любой, у кого есть хоть капля знаний о бейсболе, понимает, что это один из худших ходов за последние годы. И сделать это так рано в сезоне? «Уорриорс» даже не знают, попадут ли они в плей-офф, а уже избавляются от таких громких имён, как Харрисон Кайзер. Они только что обменяли любую надежду на плей-офф, и мы даже не дошли до середины регулярного сезона. В прошлом году «Уорриорс» уже потеряли Кая Роудса из-за его ухода на пенсию. Что дальше? Какое ещё катастрофическое решение они там примут? И под «они», думаю, мы все уже понимаем, что я имею в виду «её».

О, иди к чёрту.

Он продолжает говорить в этот дурацкий маленький микрофон у себя в руке.

— Если кто-то живёт под камнем и ещё не знает, Риз Ремингтон — внучка бывшего владельца «Уорриорс» и действующего президента Артура Ремингтона. Он передал ей команду в межсезонье, и вместо того чтобы нанять президента, который хоть что-то понимает в игре, она решила, что сама справится с этой ролью.

Он смеётся, и мне хочется протянуть руку сквозь экран и сжать его горло.

— Понятия не имею, кто позволил ей так лестно о себе думать. Интересно было бы узнать, что Артур думает о том, как его драгоценная внучка загоняет его команду в могилу. Будь я фанатом «Уорриорс», я бы кипел от злости, что моей командой управляет кто-то вроде неё. Почти никакого опыта. Очевидно, не понимает игру.