Она лишь позволяет мне использовать её тело как отдушину, как способ выпустить пар. Так она поддерживает между нами хоть какую-то связь — хрупкую, недостойную, но единственно возможную для неё сейчас. Этого едва хватало. Хватало, чтобы просто не умереть.

— Я люблю тебя, — вырывается у меня шёпотом вместе с предсмертным хрипом.

Ответа нет.

Я закрываю глаза, кончаю и тут же выскальзываю из неё. Снимаю с вешалки свою же рубашку, вытираюсь и швыряю тряпку в угол. Тишина между нами густеет, становится осязаемой. Я только что получил разрядку, но внутри — лишь ярость и горечь. Эта поездка должна была всё изменить, а она, кажется, лишь глубже ушла в себя.

— Ужин скоро. Девон приготовила тво. любимую вкусняшку, — выдавливаю я, натягивая джинсы.

— Я не голодна.

Мне приходится стиснуть зубы, чтобы не накричать, не разнести этот фургон в щепки.

— Спокойной ночи, — бросаю я уже из-за шторки.

Молчание — её единственный ответ.

Когда я выхожу, Девон с виноватым видом ковыряет вилкой в тарелке с чили. Она накрыла на троих, поставила перед пустым местом матери стакан лимонада. Горечь подступает к горлу, угрожая разорвать меня, но я заставляю себя её проглотить.

— Пахнет сногсшибательно, Пип, — говорю я, и голос звучит хрипло, неузнаваемо.

Она поднимает на меня глаза — полные, предательски блестящие от слёз. Это зрелище разбивает мне сердце окончательно. Ни одна шестнадцатилетняя девочка не должна слышать, как рушится брак её родителей. Её взгляд на секунду задерживается на моей обнажённой груди, затем снова опускается к еде.

— Прости, что тебе пришлось это слышать, — говорю я.

Секс. Отказ. Агония.

— Всё в порядке, папа.

Я сажусь напротив. Мы ужинаем вдвоём, как и в последние тысячу дней. И я доедаю нетронутую порцию Сабрины, просто чтобы снова увидеть на лице дочери слабую, благодарную улыбку.

Глава 2

Девон

Я смотрю на экран телефона, где застыл значок «Нет сети». Сигнал исчез несколько дней назад. Мы действительно сделали это — теперь живём вне зоны досягаемости, отрезанные от всего. Возможно, я и вправду найду себе какого-нибудь беззубого деревенского дикаря и нарожаю ему кучу ребятишек, лишь бы заполнить эту новую, оглушительную тишину.

Мой смешок привлекает внимание папы. В зеркале заднего вида его добрые карие глаза на мгновение находят мои — они всегда действовали на меня успокаивающе.

— Что там смешного?

— Просто представила, как найду себе парня-лесоруба. И мы заведём кучу детей, — объясняю я.

— Нет, никогда, — звучит его мгновенный, почти рефлекторный ответ.

Бадди, как на подхвате, лает в знак согласия. Глупый пёс всегда встаёт на сторону папы в этом вопросе.

— Похоже, мои планы по обзаведению потомством придётся отложить до колледжа, — вздыхаю я с наигранной тоской.

Если честно, я не представляю, что бы я делала с парнем, будь он у меня. Вся моя жизнь прошла в школе для девочек, а единственные юноши, которых я знала, были сыновьями соседей. Меня никто никогда не целовал. Уж точно ничего дальше этого не происходило.

Папа хрипло ворчит, а мама тихо смеётся. Сегодня она кажется немного более похожей на себя — ту, что я почти забыла. Она улыбается в ответ на наши шутки, а по дороге даже подпевала старым песням с диска. Я не видела папу таким счастливым уже целую вечность. Однажды я помогу маме вспомнить, что мы — её семья. Что мы нуждаемся в ней. Она снова будет смеяться, улыбаться и любить нас так же сильно, как мы любим её.

И папа снова сможет быть счастливым. По-настоящему.

Рид Джеймисон держится молодцом, но я видела его в самые тёмные минуты. Видела, как он рыдал, содрогаясь всем телом, как раненый зверь. Это разбивало мне сердце на тысячу осколков. Когда умер Дрю, я плакала. Но когда заплакал мой отец, мне показалось, что мир потерял последнюю опору.

Мама всегда была грустной. Отстранённой. Потерянной. Мы с Дрю всегда чувствовали себя для неё обузой. А когда его не стало, она просто рассыпалась в прах, и не осталось никакой надежды, что из этих обломков можно собрать что-то целое. Папа, кажется, этой надежды не теряет. И я цепляюсь за неё вместе с ним.

Я дала себе клятву — всегда быть его помощницей. Его лучшим другом. Его маленькой девочкой. Я буду хорошо учиться, буду вести себя безупречно и никогда не стану спорить по пустякам. Папа сделал для нашей семьи так много. Это самое малое, что я могу сделать для него.

— Не ешьте белые ягоды, — в миллионный раз напоминаю я всем в салоне.

Бадди рявкает в знак солидарности.

Папа подмигивает мне в зеркало. — Сохраним их для твоего деревенского ухажёра.

Я с головой погружаюсь в один из своих любовных романов, когда фургон внезапно начинает сбавлять ход.

— Вот чёрт. Это большое, — срывается у папы раздражённое восклицание, и мы останавливаемся перед огромным поваленным деревом, перегородившим дорогу.

— Я рада, что мы остановились, — говорит мама своим отстранённым, ледяным голосом, который я знаю слишком хорошо. — У меня начинает болеть голова.

От воспоминаний о прошлой ночи у меня к горлу подступает ком. Они занимались сексом. И это звучало не как любовь. В этом была какая-то злоба. Папа, казалось, был полон ярости. Мама не издала ни звука. Я слышала только тяжёлое, прерывистое дыхание, влажные шлепки и его глухое, звериное ворчание.

Весь фургон ходил ходуном и дребезжал. Мне было невыносимо стыдно. Да, я видела секс в кино, читала о нём в книгах, но слышать его так близко, чувствовать эти звуки всем телом — это было впервые.

Когда я поднимаю глаза, папа смотрит на меня. Снова. «Извини», — читаю я в его взгляде. Мне хочется крикнуть ему, что он не виноват в том, какая она стала, но он мне не поверит. Он, как и я, всё ещё верит, что однажды мы сможем её «починить».

— Ладно, Пип. Твоей маме нездоровится, так что мне нужна твоя пара рук, — говорит он сквозь стиснутые зубы, бросая на неё взгляд, полный немого укора.

Она остаётся невозмутимой и лишь пожимает плечами.

Проклиная что-то себе под нос, он распахивает дверь и выходит. Дверь захлопывается с таким грохотом, что я вздрагиваю до самых костей.

— Иди помоги отцу, пока у него не случился инфаркт, — произносит мама скучающим, равнодушным тоном.

***

— Жарко, — жалуюсь я, вытирая капли пота, стекающие с висков.

Папе тоже жарко — он уже давно скинул рубашку. И он зол. Последние три часа он вымещает свою злость на этом несчастном дереве. Я сбегала только затем, чтобы принести нам воды.

— Иди в фургон, к матери, — рявкает он, прежде чем пнуть ствол в порыве бессильной ярости.

Я вздрагиваю от внезапности этой вспышки. — Пап…

Он бросает на меня взгляд, полный огня. Обычно мой папа — это сама доброта и мягкость. Но сегодня, из-за маминого поведения, его лицо застыло в суровой, незнакомой маске. Мне нужно, чтобы она исчезла.

Я подбегаю к нему и обнимаю за талию, вжимаясь в его мокрый от пота бок. Сначала он напрягается, застывает, но потом, кажется, его тело смягчается под моим прикосновением. Сквозь ткань футболки я чувствую, как его пальцы бессознательно запутываются в моём хвосте. Его губы касаются макушки — беззвучное обещание, что всё будет хорошо.