— Всем привет, летописцы! С вами, как всегда, Лормастер77, и добро пожаловать в «Кайрос», — бодро начал он, пробегая глазами по летящим вверх сообщениям. — Рад всех видеть. Да, GigaChad, я тоже выспался. Нет, MegaFlex, рейд вчера был так себе, лут — мусор.
Он сделал паузу, давая чату разогреться. Его работа была сродни работе диджея: нужно было чувствовать настроение толпы, вовремя подкидывать темы и не давать ритму провиснуть. И сегодня он чувствовал, что ритм провисает катастрофически.
— Итак, о чем сегодня поговорим? — он демонстративно открыл на экране последние патчноуты. — Наши любимые Eterna Entertainment выкатили очередное «глобальное» обновление. Что у нас тут? «Исправлена ошибка, из-за которой текстура бороды у гномов-кузнецов могла проходить сквозь наковальню». Вау. Контент, который мы заслужили. «Урон от заклинания "Ледяная стрела" уменьшен на 2%». Спасибо, что держите нас в курсе.
Чат взорвался смеющимися смайликами. Логан чувствовал их скуку. Она была почти такой же густой, как его собственная. После последнего глобального аддона игра застыла. Все тайны были раскрыты, все квесты пройдены, а новые появлялись так редко, что их разбор занимал от силы один стрим. Его канал, посвященный лору и тайнам «Кайроса», медленно умирал от голода.
— Серьезно, ребята, я не знаю, что вам сегодня показывать. Можем, конечно, в сотый раз слетать к Архипелагу Глитча и посмотреть на баги. Или я могу вам два часа зачитывать описание меча короля Верулиана. Есть желающие?
Он направил своего грифона вниз, к центральной площади Цитадели. Внизу, как муравьи, копошились сотни NPC. Стражники ходили по своим идеально выверенным маршрутам. Торговцы выкрикивали одни и те же рекламные речевки. Крестьянки несли в корзинах идеально одинаковые яблоки. Предсказуемость. Стерильность. Порядок.
В чате промелькнуло сообщение от пользователя с ником QuantumObserver: «Лол, смотри, стражник опять в текстуру стены зашел. E-sports ready AI».
Логан усмехнулся. И тут, в этой усмешке, в этой общей тоске по чему-то новому, родилась идея. Хрупкая, ироничная, но достаточно безумная, чтобы сработать.
— А знаете что? — он резко выпрямился в кресле, его голос изменился, в нем заиграли азартные, заговорщицкие нотки. — Меня осенило. Мы все ищем в «Кайросе» скрытые смыслы, тайные квесты, глубокий лор. А что, если мы ищем не там? Что, если главная тайна этой игры — ее тупость?
Чат замер на секунду, а потом взорвался вопросительными знаками.
— Я объявляю сафари! — провозгласил Логан, жестикулируя так, словно он был ведущим дорогого телешоу. — Сафари на самого деревянного, самого забагованного, самого безмозглого NPC во всем «Кайросе»! Мы составим рейтинг. Будем выдавать им премию «Золотой болванчик». Будем изучать их, как энтомологи изучают насекомых.
Он видел, как меняется настроение чата. Скука уступала место любопытству. Это было свежо. Это было весело. Это был контент.
— Это же гениально! — продолжал он, входя в раж. — Мы подловим их на самых тупых диалогах. Заснимем, как они застревают в дверях. Будем проверять границы их мира. Что будет, если принести кузнецу рыбу? А если попытаться продать магу его же собственный посох? Мы проведем научное исследование пределов их искусственного идиотизма!
Он приземлил грифона рядом с городской стражей. NPC даже не повернул головы. Он просто продолжал смотреть в одну точку, идеально исполняя свою функцию «быть фоном».
— Только представьте, — Логан понизил голос до драматического шепота, наклонившись к микрофону. — Мы будем искать искру... искру настоящего разума. Будем задавать им философские вопросы. А что, если?.. — он сделал театральную паузу, — ...что, если они на самом деле живые?
Чат взорвался хохотом. Идея была принята на ура. Десятки сообщений «ГОДНЫЙ КОНТЕНТ», «ЛОРМАСТЕР ЖЖЕТ», «НАЧИНАЕМ ОХОТУ» полетели вверх.
Логан откинулся на спинку кресла, на этот раз с чувством глубокого профессионального удовлетворения. Он снова поймал волну. Он превратил скуку в развлечение. Это ведь всего лишь игра. Набор кода, скриптов и красивых картинок. И относиться к ней нужно соответственно — как к большой, дорогой и иногда очень глупой игрушке.
— Итак, — сказал он, снова надевая маску серьезного исследователя. — Наш первый экспонат. Городской страж, модель 7. Посмотрим, что у него внутри, кроме набора стандартных фраз.
Он направил своего аватара прямо к стражнику, не подозревая, что его ироничная охота за глюками очень скоро превратится в погоню за самой страшной и удивительной правдой в истории человечества. Заметит ли он реальные аномалии, когда они начнут происходить?
***
Отчет о норме
Кабинет вице-президента по операционной деятельности Eterna Entertainment был похож на хирургическую операционную в какой-то футуристической клинике для миллиардеров. Воздух, пропущенный через тройную систему фильтрации с ионизацией, был стерильным, прохладным и лишенным каких-либо запахов, кроме едва уловимого аромата озона от работающей электроники. Здесь не было места личным вещам, фотографиям или безвкусным сувенирам из командировок. Только черный, отполированный до зеркального блеска стол из массива карельской березы, который стоил как годовой бюджет небольшой африканской страны, эргономичное кресло, больше похожее на ложемент пилота истребителя пятого поколения, и стена. Вся стена от пола до потолка была одним гигантским, бесшовным экраном из органических светодиодов, который в данный момент показывал умиротворяющий, циклично повторяющийся пейзаж какой-то альпийской долины. Ни единой лишней детали. Совершенство.
Дэвид Джонсон ненавидел беспорядок. Он презирал хаос, неэффективность, эмоциональные всплески и все, что нельзя было измерить, оцифровать, занести в квартальный отчет и представить совету директоров. Хаос был для слабаков. Хаос был для таких, как Алекс — гениев-одиночек, которые носились с идеями о «душе» проекта, «глубине переживаний» и прочей гуманитарной чепухой, но при этом постоянно срывали дедлайны и выходили за рамки бюджета. Джонсон же говорил на языке цифр, и этот язык был универсален, абсолютен и непогрешим. Цифры не лгут. Цифры не предают.
Он сделал выверенный глоток из белоснежной фарфоровой чашки. Кофе, редкий сорт «Копи Лювак», был идеальной температуры — восемьдесят два градуса по Цельсию. Автоматическая кофемашина, синхронизированная с его календарем, приготовила его за тридцать секунд до того, как он вошел в кабинет. Как и все в его жизни, это было безупречно.
— Утренний отчет по активу «Кайрос», — произнес он в пустоту. Его голос был ровным и лишенным эмоций.
Альпийский пейзаж на стене беззвучно растворился, сменившись бурлящим потоком данных. Десятки графиков, диаграмм и бегущих строк заполнили экран, отражаясь в холодных голубых глазах Джонсона. Это была его вселенная. Не фэнтезийный мир мечей и магии, который он втайне презирал за его инфантильность, а чистая, дистиллированная, прекрасная в своей логике информация.
Вот график онлайн-пользователей: плавная, уверенно ползущая вверх кривая, пробившая вчера новый исторический максимум в двадцать три миллиона одновременных подключений. Джонсон мысленно отметил точку пика — она приходилась на прайм-тайм в азиатском секторе. Он провел пальцем по воздуху, и график послушно развернулся, показав разбивку по регионам. Азиатский рынок рос опережающими темпами. Нужно будет обсудить с отделом маркетинга запуск новой линейки скинов в стиле аниме.
Вот карта распределения нагрузки по серверным кластерам — от Токио до Франкфурта, все сегменты горели здоровым зеленым цветом. Система балансировки, которую он лично курировал, работала идеально, перебрасывая мощности в реальном времени. Он увеличил североамериканский сектор. На долю секунды один из узлов в Вирджинии мигнул желтым — система зафиксировала попытку DDoS-атаки, — но тут же вернулся в зеленый сектор. Система защиты среагировала за 0.8 секунды, отсекла мусорный трафик и забанила по IP тысячи ботов. Безупречно.
