Конечно, другие политики ранней Республики смотрели на политику примерно так же, как и Бёрр, особенно в Нью-Йорке с его семейными фракциями Клинтонов, Ливингстонов, Ван Ренсселеров и Шуйлеров. Однако ни один политический лидер его масштаба не тратил столько времени и сил на столь откровенные интриги ради собственной личной и политической выгоды. И ни один из других великих государственных деятелей Революции не был так невосприимчив к идеологии и ценностям Революции, как Бёрр.
Бёрр, безусловно, не испытывал того отвращения к использованию патронажа, или того, что часто называли «коррупцией», которое было у такого идеолога революции, как Джефферсон. Бёрр совершенно беззастенчиво рекомендовал всех и каждого на должность — даже, в конце концов, самого себя. Джефферсон вспоминал, что впервые встретил Бёрра, когда тот был сенатором от Нью-Йорка в начале 1790-х годов, и сразу же проникся к нему недоверием. Он вспоминал, что когда администрации Вашингтона и Адамса собирались сделать важное военное или дипломатическое назначение, Бёрр быстро приезжал в столицу, «чтобы показать себя» и дать понять администрации, по словам Джефферсона, «что он всегда на рынке, если он им нужен». Ревностное отношение Бёрра к покровительству сыграло решающую роль в том, что в конечном итоге Джефферсон убедился, что Бёрр — не тот республиканец, который нужен Джефферсону.[691]
Для Бёрра дружба с людьми, создание личной преданности и связей были способом ведения политики и жизни общества. Аристократы были покровителями, и у них были клиенты, которые были им обязаны. Поэтому Бёрр стремился покровительствовать как можно большему числу людей. Его знаменитая либеральность и щедрость выросли из этой потребности. Как любой «великий человек» той эпохи, он даже покровительствовал молодым художникам, в том числе нью-йоркскому живописцу Джону Вандерлину, которого он отправил в грандиозное турне по Европе.
Большая часть сохранившейся переписки Бёрра касается либо покровительства и влияния, либо спекулятивных схем получения денег. Многие из его писем — это наспех нацарапанные заметки занятого человека, у которого не было ни времени, ни желания излагать многое на бумаге. Они предназначались на данный момент и, в отличие от писем других основателей, редко писались с расчетом на будущую аудиторию. В самом деле, однажды он предупредил своих клерков: «Написанное остается».[692] Он всегда опасался, что его письма могут «оплошать», и поэтому старался избегать в них слишком многозначительных слов. «Если бы было тактично, я бы писал просто», — сказал он однажды, но в его заговорщицком мире редко можно было писать просто. К своим письмам он неоднократно прикладывал предупреждения: «Ничего не говорите об этом другим людям», или «Пусть не возникнет подозрений, что вы в курсе этих дел», или «Не должно показаться, что на рекомендацию повлиял я», или «Не должно показаться, что вы и я действуем согласованно».[693]
Но особенность переписки Бёрра выходит за рамки его стремления к спешке и секретности. Бёрр никогда не развивал свои идеи о конституционализме или государственной политике так, как это делали другие государственные деятели революции, потому что, по правде говоря, его мало волновали подобные вопросы. Если у него и были какие-то идеи относительно новой федеральной Конституции 1787 года, он не оставил о них никаких записей. Ему также нечего было сказать о большой финансовой программе федералистов начала 1790-х гг. Хотя в 1791 г. — в год своего избрания в Сенат США — он упомянул план Гамильтона по созданию национального банка, он признался, что не читал аргументов Гамильтона.[694] Бёрр не имел «никакой теории», говорили о нём; он был «просто человеком фактов». Похоже, его не очень заботило, что о нём подумают потомки. Бёрр, сказал Гамильтон в своём самом уничтожающем обвинении, «никогда не проявлял стремления к славе».[695]
Бёрр никогда не притворялся общественным деятелем, как это делали Вашингтон, Джефферсон, Адамс, Мэдисон, Гамильтон и другие основатели. В нём не было ничего самодовольного и лицемерного. Возможно, потому, что он был так уверен в своём аристократическом происхождении, у него не было той эмоциональной потребности, которая была у других государственных деятелей Революции, оправдывать свой джентльменский статус, постоянно выражая отвращение к коррупции и любовь к добродетели.
В начале 1790-х годов Бёрр мог пойти по нескольким направлениям; только ряд случайностей и его собственный темперамент привели его в Республиканскую партию. Он выступал против договора Джея и поддерживал Демократическо-республиканские общества вопреки критике Вашингтона. Когда его попытки стать вице-президентом в 1796 году не увенчались успехом, он потерял интерес к своему месту в Сенате; он перестал посещать заседания и посвятил своё внимание зарабатыванию денег с помощью спекуляций. Поскольку в законодательном собрании штата было больше возможностей для заработка, чем в Конгрессе, он вошёл в собрание Нью-Йорка в надежде помочь своим деловым партнерам и восстановить своё личное состояние. Он добивался освобождения от налогов, хартий на строительство мостов и дорог, земельных щедрот, прав иностранцев на владение землей — любых схем, в которых были заинтересованы он и его друзья. Его махинации с Манхэттенской компанией в 1798–1799 годах, когда он использовал государственную хартию для обеспечения водой города Нью-Йорка в качестве прикрытия для создания банка, были лишь самой известной из его корыстных махинаций.
Политические способности Бёрра были необычайно велики. Он разработал удивительно современные практические методы организации Республиканской партии и привлечения избирателей. В конце концов он создал настолько сильную политическую машину в Нью-Йорке, что смог провести республиканцев в ассамблею штата на весенних выборах 1800 года. Ремесленники и другие рабочие Нью-Йорка были особенно возмущены пренебрежением Гамильтона и федералистов к их интересам, и на выборах в ассамблею они поддержали республиканцев с перевесом два к одному.
Поскольку законодательное собрание Нью-Йорка выбирало президентских выборщиков, кандидаты в президенты от республиканцев получили бы все двенадцать голосов выборщиков Нью-Йорка в том же году. Пугающая перспектива того, что Джефферсон может стать президентом, заставила отчаявшегося Гамильтона призвать губернатора Джона Джея изменить задним числом избирательные правила штата и отменить результаты выборов, сказав Джею, что «в такие времена, как те, в которые мы живём, не стоит быть слишком скрупулезным». По его словам, необходимо «не допустить, чтобы атеист в религии и фанатик в политике завладели штурвалом государства». Джей так и не ответил, написав на обратной стороне письма Гамильтона: «Предлагаю меру в партийных целях, которую мне не подобает принимать».[696]
ПОСКОЛЬКУ РЕСПУБЛИКАНЦЫ знали, что Нью-Йорк будет иметь решающее значение на президентских выборах 1800 года, они выдвинули Бёрра своим кандидатом в вице-президенты. Однако никто из республиканцев не ожидал, что он получит столько же голосов выборщиков, сколько и Джефферсон.
Для избрания в Палату представителей требовалось девять штатов. Хотя федералисты имели большинство конгрессменов в этом временном Конгрессе, они контролировали только шесть делегаций штатов, а республиканцы — восемь. Делегации двух штатов, Вермонта и Мэриленда, были поровну разделены между двумя партиями. Возникла перспектива, что президент не будет избран к инаугурации 4 марта 1801 года. В воздухе витали самые разные планы — от идей федералистов о том, что Конгресс, в котором доминировали федералисты, должен выбрать временного президента, до идей республиканцев о проведении новых выборов. Федералисты полагались на юридические и конституционные манипуляции, а республиканцы — на веру в народ, создавая то, что один ученый назвал «плебисцитарным принципом» президентства — представление о том, что президентство по праву принадлежит тому кандидату, чья партия получила мандат от избирателей. Сам Джефферсон описывал президентство в таких терминах: «Обязанность главного судьи…», — говорил он, — «объединить в себе доверие всего народа», чтобы «произвести объединение сил всего народа и направить их в единое русло, как если бы все составляли одно тело и один разум».[697]
