Через пару недель после начала семестра дождь ослабевает, и однажды, неприкаянно болтаясь в "Корте", они не выдерживают и с невинно-равнодушным видом заворачивают за угол, в Поле.

Сорняки выше и гуще, чем в прошлом году; кучи гравия, на которых лежали бетонные плиты и где удобно было сидеть, оплыли, и теперь это просто беспорядочно разбросанные бесполезные камни. Ветер мотает проволочную сетку над бетоном.

И здесь пусто, даже эмо пропали. Джулия пробирается через заросли и усаживается на то, что осталось от прежних насестов. Остальные следуют за ней.

Джулия вытаскивает телефон и принимается кому-то писать; Бекка выкладывает камушки аккуратными спиралями на свободном клочке земли; Селена всматривается в небо, будто оно гипнотизирует ее. Редкие дождевые капли стучат по лицу, но она даже не моргает.

Здесь прохладнее, чем перед главным входом, и свежий ветерок напоминает, что на горизонте, не так уж далеко, высятся горы. Холли прячет руки глубоко в карманах. Непонятный зуд, непонятно где.

— Что это за песня была? — внезапно спрашивает она. — В прошлом году ее все время крутили по радио? Девушка какая-то пела.

— А как она звучит? — спрашивает Бекка.

Холли пробует напеть, но прошло уже несколько месяцев, с тех пор как она ее слышала, и слова вылетели из головы; припоминается только "Вспомни, о вспомни, когда…" Она напевает мелодию. Но без ритма и баса получается ерунда. Джулия пожимает плечами.

— Лана Дель Рей? — предлагает вариант Бекка.

— Ну нет, точно не Лана Дель Рей. — Холли впадает в тоску от одного предположения. — Лени. Ты понимаешь, о чем я.

— Ммм? — отрешенно улыбается Селена.

— Песня. Ты ее как-то напевала, помнишь? А я пришла из душа и спросила, что за мелодия, а ты не знала?

Селена задумывается. А потом отвлекается, и вот уже мысли ее заняты другим.

— Блин. — Джулия ерзает на грязных камнях. — Где вообще все? Это место, что, перестало быть типа интересным?

— Погода плохая, — говорит Холли. Зуд усиливается. Она находит в кармане обертку от шоколадного батончика, сминает ее в плотный комок.

— А мне нравится, — замечает Бекка. — Тут вечно толклись какие-то тупые парни, прикидывающие, на кого бы наехать.

— По крайней мере, было нескучно. А сейчас с таким же успехом мы могли торчать внутри.

Холли понимает, что это за странное зудящее чувство: одиночество. Осознание лишь усугубляет его.

— Тогда пошли внутрь, — предлагает она. Ей вдруг очень хочется вернуться в "Корт", погрузиться по уши в электронную музыку и розовый зефир.

— Не хочу я внутрь. Какой смысл? Через пару минут пора уже возвращаться в школу.

Холли прикидывает, не пойти ли все равно в "Корт", но не уверена, что остальные к ней присоединятся, а мысль о том, чтобы тащиться одной сквозь серую дождливую пелену, лишь нагнетает ощущение одиночества. И она подбрасывает комок из обертки, наблюдая, как тот медленно переворачивается в воздухе.

Никто не реагирует. Холли целится комком в Джулию, но та раздраженно отмахивается:

— Перестань.

— Эй, Лени.

Холли запускает свой снаряд едва не в лоб Селены. Та сначала недоуменно вскидывается, потом ловко ловит комок и сует себе в карман.

— Мы больше в это не играем, — говорит она.

Причины повисают в пространстве.

— Эй, — в окружающей серой мути возмущение Холли звучит чересчур громко и несуразно, — это вообще-то мое.

Никакой реакции. Холли впервые приходит в голову, что когда-нибудь она поверит — стопроцентно, безусловно, — что все это им почудилось.

Джулия опять строчит эсэмэски, Селена погружается в свои грезы. Холли любит всех троих такой могучей, дикой и всеобъемлющей любовью, что готова завыть.

Бекка, поймав ее взгляд, кивает в сторону земляной площадки. Холли поворачивается, и в этот момент Бекка кидает камешек, тот попадает точно в носок угги Холли. На душе у Холли чуть-чуть теплеет, а Бекка улыбается ей — ласково, как взрослый, подаривший малышу конфетку.

Переходный год сам по себе не подарок. Все четверо проходят практику в разных местах и в разное время; когда учителя распределяют класс на группы для волонтерской работы с ребятишками-инвалидами или изучения компьютерной рекламы, они целенаправленно разделяют сложившиеся компании, потому что переходный год предполагает получение нового опыта. Именно так убеждает себя Холли в те дни, когда слышит громкий смех Джулии в окружении других девчонок или когда они наконец оказываются вчетвером в своей комнате перед отбоем, но перебрасываются лишь парой незначащих слов. Это просто переходный год. Это все равно должно было произойти. В следующем году все станет по-прежнему.

В этом году, когда Бекка заявляет, что не пойдет на дискотеку в День святого Валентина, никто ее не переубеждает. И когда сестра Корнелиус настигает Джулию и Франсуа Леви, целующихся прямо на танцплощадке, Холли и Селена не говорят ни слова. Холли даже не уверена, что Селена, танцующая сама с собой под ей одной слышную мелодию, вообще что-то заметила.

Когда они возвращаются в комнату, Бекка лежит, свернувшись калачиком, спиной к ним, заткнув уши наушниками. Глаза у нее открыты, но она молчит, и все остальные тоже не произносят ни слова.

На следующей неделе, когда мисс Грэм предлагает объединиться по четверо для итогового арт-проекта, Холли хватает за руки трех подруг так стремительно, что едва не падает со стула.

— Э, — Джулия недовольно отдергивает руку, — какого черта?

— Да блин, расслабься. Я просто не хочу попасть в команду с овцами, которые пожелают создать грандиозный портрет Канье Уэста из отпечатков напомаженных губ.

— Это ты расслабься, — бурчит Джулия, но улыбается. — Никаких губ, никаких Канье. Мы сделаем Леди Гагу из тампонов. Это будет философским этюдом о роли женщины в обществе.

Она, Холли и Бекка хихикают, и даже Селена улыбается, а Холли чувствует, как впервые за долгое время ее плечи расслабляются.

— Привет! — Холли громко хлопает дверью.

— Я здесь, — кричит из кухни отец.

Холли роняет сумку с вещами на пол и спешит к нему, стряхивая с волос дождевые капли. Отец в серой водолазке с закатанными выше локтей рукавами стоит у раковины и чистит картошку. Со спины — густые волосы с небольшой проседью, плечи широкие, мышцы рельефные — он выглядит моложе. Духовка включена, в кухне тепло и уютно; за окном полупрозрачной водяной дымкой повис февральский дождь.

Крис Харпер мертв уже девять месяцев, неделю и пять дней.

Отец прижимается к ней, не выпуская картошку из рук, и наклоняется, чтобы Холли смогла чмокнуть его в щеку — шершавую, пахнущую табаком.

— Покажи, — командует он.

— Пап.

— Показывай давай.

— Ты просто параноик.

Отец грозит ей пальцем. Холли закатывает глаза и демонстрирует брелок на своей связке ключей. Ее индивидуальный сигнализатор выполнен в форме слезинки, черной с белыми цветочками. Отец много времени потратил, подбирая такой, чтобы выглядел как обычный брелок, чтобы она не стеснялась носить его, но все равно каждую неделю проверяет.

— Это меня успокаивает, — удовлетворенно кивает отец, возвращаясь к картошке. — Я пестую свою паранойю.

— Никого больше не заставляют таскать с собой такое.

— Значит, ты единственная, кого не смогут похитить инопланетяне. Поздравляю. Перекусить хочешь?

— Не-а.

По пятницам они спускают остатки карманных денег на шоколад и съедают его, сидя на автобусной остановке.

— Отлично. Тогда можешь помочь мне.

Ужин всегда готовит мама.

— А где мама? — удивляется Холли. Делая вид, что занята аккуратным развешиванием куртки, краем глаза наблюдает за отцом. Когда Холли была еще ребенком, родители разъехались. Отец вернулся, когда ей исполнилось одиннадцать, но она все еще сохраняет бдительность, особенно если происходит необычное.

— Встречается с кем-то из школьных друзей. Лови! — Отец перебрасывает Холли головку чеснока. — Три зубчика, мелко изрубить. Что бы это ни значило.