глава двадцать первая
Путь к высшему писательскому успеху— тайное знание Михаила Булгакова
Всякое знание, тем более тайное (толпарям непонятное и потому для них даже не ценное), может быть познано только через личный опыт.
Случай к познанию искать искусственно не следует, он предоставляется.
Остаётся только его осмыслить.
Пусть даже спустя много лет.
Раз шёл я вдоль одной из центральных трасс Москвы (ближе к спальным районам). Вижу, по левую руку густые заросли кустарника, стоящие эдакой плотной группой, к тому же с одной стороны высокий глухой забор, никого нет — казалось бы! — словом, идеальное место для быстрой надобности.
Когда приглашают, как откажешься? Я и свернул.
Судя по амбр`е, до меня приглашение приняли многие.
Через минуту, облегчённо вздохнув, я, вместо того чтобы вернуться назад, зачем-то направился было вдоль забора дальше и — о ужас! — буквально в паре шагов обнаружил прежде скрытые густой листвой, сложенные квадратом четыре бревна. На ближайшем устроилась, посасывая сигаретку, особа лет шестнадцати-восемнадцати — не лишённая, сами понимаете по обстановке, привлекательности. Сидела хорошо, спиной.
Сидела и, видимо, мечтала о букете роз и о предваряющем объяснении в страстной любви.
Полезно понимать тайны психологии типичной женщины. Психологи и парфюмеры проводили эксперименты по восприятию духов, составленных на основе мужской мочи (естественно, исходный компонент испытуемым не сообщался). Мужчинам эти духи не нравились, а вот женщинам нравились — они их определяли как «романтические». Ассоциирующиеся с рыцарями и преподносимыми букетами роз. Таковы женщины — запах мочи они будут осуждать, но духи из них будут у них любимыми.
Впрочем, в то время я ещё всё это только начинал осмысливать.
Видимо, именно из-за её «романтического» настроя у нас с ней легко завязался разговор, причём он как-то сразу перешёл на возвышенное, на литературу, «Мастера…» Она, понятно, ринулась исповедоваться, и, среди прочего, сказала, что «Мастера…»-то хотя и читала, даже не один раз, но главы, которые посвящены Иешуа и Пилату, всякий раз пропускала.
— Как же без них? — изумился я. — А почему вообще читаете? Что тогда нравится?
— Что нравится?.. Не знаю. Может, вообще ничего.
Я, наверно, разинул рот. Ну понятно, отождествляла бы себя с Маргаритой — курящая, голос хриплый, привлекательная, место выбрала по вкусу, вернее, по амбре, словом, отчётливый анально-накопительский, по гениальной фрейдовской классификации, тип, уровень некрополя заметно выше среднего.
— Но ведь перечитываете? С чего это?
— Не знаю. Просто.
Это был период моего второго брака (она—«когорта»), до начала работы над «КАТАРСИСом» оставалось ещё года четыре, до начала постижения глубинных смыслов «Мастера…» — вдвое больше.
Я встречал разные отношения к «Мастеру…».
Первая жена, «иудо-внутренница», проявляющая себя без всякого стеснения внучка главраввина, заучивала наизусть абзацы именно из романа мастера — без какого бы то ни было в дальнейшем интереса к Евангелию.
Вторая жена, «когорта» (модификация «внешника», вполне допускающая власть над собой «иудо-внутренников»), с «Мастером…» похоже, не справилась, хотя отнюдь не из-за невозможности справиться с типографским текстом вообще — случалось, зачитывалась Достоевским и «бульваром».
Мой, в прошлом достаточно умеренный, интерес к «Мастеру…» через стадию выуживания из романа мастера хоть чего-нибудь о Христе перерос в пристальное изучение Протоевангелия.
Также встречал множество истеричных женщин-исполнительниц, которые отождествляли себя если не с Маргаритой, то с «романтической» любовью, которую разыгрывала Маргарита, и, видимо, потому и почитывали «московскую» часть «Мастера…». (В газетах пишут, что, кроме толп «маргарит», вокруг бродит много отождествляющих себя с «мастером», но лично не встречал ни одного.)
Но чтобы читать «Мастера…» без удовольствия, да при этом ещё и неоднократно перечитывать?!.. При этом пропуская важнейшие главы — ведь это же всё равно что пытаться заговорить с человеком, у которого вырвано сердце или отсечена голова!.. Отрезанная голова интересна, а самооправдание за соучастие в Убийстве — нет?..
Непонятные поступки «двуногих, без перьев и с плоскими ногтями» мне непроизвольно запоминаются, отпечатываются, если не сказать — вжигаются, но до времени почти не тревожат, когда же я «дозреваю», память эти странные поступки немедленно возвращает.
Постижение ряда аспектов теории стаи, видимо, и определило: дозрел.
Действительно, а как с точки зрения теории стаи разные слои субстаи женщин-«внутренниц» должны воспринимать «Мастера и Маргариту»?
Самая верхушка, гранд-дама, «Королева красоты», главная копрофилка (сверхлюбительница духов), должна от романа мастера (без московской части!) просто торчать. Причина та же, что и у Маргариты (см. главу «Великая тайна любви Маргариты (за что любят самые красивые?)»).
А что массовая читательница, низовая исполнительница?
Современный массив литературоведов принимает за аксиому, что массовая читательница любит читать про себя саму, но в дорогой одежде и с прислугой. Дескать, массовая читательница должна иметь возможность себя отождествлять со всепобеждающей героиней. Иными словами, действовать в популярном издании должна царица, победительница конкурса красоты, «тёлка» главаря банды, словом, в своём роде «авторитет», «святая», — но всё в её жизни должно быть устроено так же, как у обычной, выражаясь языком таксистов, прошмандовки («тёлки», «матрёшки», и т. п.), которые единственно и покупают подобного рода чтиво.
На этом принципе, действительно, построены все дамские романы.
Хотелось бы уточнить: реальные «императрицы» так не живут — поэтому чтиво-«бульвар» гранд-дам не интересует.
Читательницы дамских романов составляют низы иерархии. Им, согласно аксиомам литературоведения, должен быть мало интересен безбрачный прокуратор. Зато в страданиях Маргариты, стилизованных под страстную любовь жухлой некрофилки к яркому некрофилу (именно стилизованных, ибо мастер не яркий некрофил, а Маргарита — далеко не жухлая), они должны узнавать сладчайшие извивы собственной жизни.
Что ж, на литературоведение вообще бы не было спроса, если бы литературоведы не выставляли на обозрение некоторые правдоподобные обобщения, понятно, второстепенные и в русле суверенитизма. Другое дело, что выпускникам литкурсов, верующим в верность всей преподаваемой системы взглядов, «почему-то» не удаётся написать роман столь же популярный, как «Мастер…».
Вождиц и «бульвар» разделяет слой «придворных дам». Им не должен нравиться ни роман мастера, ни московская линия «Мастера…». («Мастер…» исходно писался для размышления: Булгаков был прекрасно осведомлён о тех требованиях к произведению, которые позволяют ставить его на сцене или экранизировать. Введя в действующие «лица» кота Бегемота, Булгаков обрёк все подробные экранизации и постановки «Мастера…» на невозможную пошлость. Тем самым Михаил Афанасьевич гениально высказал своё отношение к театральной публике и «влюблённых в кино» торчков и от них всех отгородился. Ибо писал для неугодников.)
«Придворные дамы» перешли грань, отделяющую ярких некрофилов от жухлых, но до уровня «прекраснейших» ещё не изгадились, потому описание кривляний Маргариты под «жухлую» их не трогает: стороннее не волнует вообще никого.
Роман мастера «придворным» также не интересен, потому что в них не инициирована психоэнергетическая травма, назовём её—«комплекс жены Пилата». У «придворных» не горят сердца от «мастерских» рассуждений, что-де Иешуа и Левий Матфей убожества, а у прокуратора, гада (ух, и властного деспота!), вообще не было жены.
Если бы элементы толпы были психоэнергетически суверенны, то «Мастера и Маргариту» «придворные» вообще бы не читали. Ибо роман — не только текст для размышления, но и приглашение к «кладовым» родовой памяти.