В знаменитом в русской истории 12-м Ахтырском гусарском полку генерала Дениса Давыдова служили три родных брата, три офицера. Ротмистры[753] Борис, Лев и штаб-ротмистр Гурий Панаевы, разумеется, все Аркадьевичи. Командовали эскадронами. Старший брат Борис воевал еще в японскую, опытный был боец. И в Первую мировую дрались отчаянно. Первым, в августе 1914 г., ведя своих гусар в атаку, погиб Борис. Будучи дважды ранен, из боя не вышел, пока не убили наповал. Через две недели Гурий, спасая раненого товарища под огнем, вывез его в безопасное место, вернулся в боевой порядок, но вскоре был убит. В строю остался только младший брат Лев Аркадьевич. Командуя атакой, отмечалось в представлении о награждении, «ротмистр Л. Панаев личным примером довел эскадрон до удара холодным оружием, несмотря на встреченные окопы и убийственный ружейный, пулеметный и артиллерийский огонь противника». Лев погиб в январе 1915 г. в Галиции. Все три брата стали кавалерами ордена Святого Георгия, посмертно. Самый младший брат — лейтенант флота Платон — тоже рвался в Ахтырский полк после смерти братьев, и даже мать не возражала. Но после гибели братьев его отозвали из действующей армии, и он обиделся: вернулся на море. Хотелось назвать их незаслуженно забытые имена, просто хотелось.
Итак, пошел четвертый год страшной мировой войны, в которую постепенно вовлекались все новые и новые страны. «Если судить лишь по созвездию русского неба, — записал в январе 1917 г. в своем дневнике другой посол, на сей раз французский в Петрограде, — год начинается при дурных предзнаменованиях. Я констатирую везде беспокойство и уныние; войной больше не интересуются, в победу больше не верят, с покорностью ждут самых ужасных событий»[754].
По мере истощения ресурсов европейских стран и даже их колоний все большую роль играл огромный экономический и финансовый потенциал США. Среди американцев все еще были сильны настроения изоляционизма. Однако Лондон и Париж прилагали все усилия, чтобы побудить Вашингтон вступить в войну в полном смысле слова. Британские дипломаты не останавливались ни перед какими средствами, вплоть до провокаций и вброса в прессу фальшивок, чтобы изменить подход американцев к событиям в Европе. Именно фанатично настойчивому британскому послу в США Сесилу Спринг-Райсу, имевшему огромное влияние на президента США Вудро Вильсона, многие историки ставят в заслугу то, что США в конечном итоге вступили в войну в Европе на стороне союзников. Спринг-Райс — да, тот самый, уже знакомый вам американский дипломат в России, еще в 1905 г. строчивший персональные донесения американскому президенту, — в качестве посла Великобритании подписал договор о предоставлении Соединенными Штатами военного займа Англии в 1917 г.
До этого времени Германии удавалось избежать прямого военного столкновения с США. Даже трагедия британского лайнера «Лузитания», потопленного без предупреждения немецкой подводной лодкой U-20 7 мая 1915 г., когда погибли 1142 человека, среди них много женщин и детей, не заставила президента США отказаться от политики нейтралитета, хотя и вызвала большой негативный для Берлина отклик в американском обществе.
Надо сказать, что к концу 1916 г. ситуация на Востоке значительно изменилась. Снабжение русской армии заметно улучшилось. Россия развила свою собственную оборонную индустрию, особенно в плане производства боеприпасов. Офицеры и солдаты сохраняли высокий моральный дух и куда меньше впадали в депрессию от недостатка артиллерии и аэропланов, чем любая другая армия союзников в подобной ситуации. С завершением сооружения Мурманской железной дороги и совершенствованием Транссибирской магистрали ожидалось увеличение импортных поступлений из Японии, США, Великобритании и Франции[755].
Но тем-то и загадочна Россия, что перемены здесь происходят стремительно, можно сказать, молниеносно, и то, что казалось незыблемым еще сегодня, завтра уже повержено в прах и больше не существует. Точно так же рухнул 300-летний Дом Романовых, а с ним и основа империи — царская армия. И это поразительно.
Тяжело это сознавать, но все же следует нам сегодня признать очевидное: разложилась не армия, а в первую очередь тыл. Но не будем забывать, что именно с наступлением 1917 г. начались всяческие проволочки со стороны союзников в поставках не только вооружения и боеприпасов, но и станков для расширения производства в самой России. Англичане под надуманным предлогом несвоевременной разгрузки своих судов в портах Севера стали угрожать российской стороне различными «санкциями», вплоть до полного прекращения поставок военных материалов[756].
Итак, англичанам вновь требовались японские крейсера во Владивостоке. Но Токио тянул с ответом, просил «подождать день или два»[757].
Следует признать, что для колебаний у японцев основания имелись. В Токио наконец-то приняли решение направить в Средиземное море свою эскадру в помощь союзникам, которые все силы бросили на противостояние германским ударам в Атлантике, где разворачивалась колоссальная битва за тоннаж. Точнее, за его сохранение со стороны союзников и уничтожение со стороны германского подводного флота. По расчетам германского Генерального штаба, «неограниченное ведение подводной борьбы было сейчас [в конце 1916 — начале 1917 г.] единственным средством обеспечить победоносное окончание войны в разумные сроки. Если подводная война сможет иметь решающий эффект — и флот настаивал на том, что это возможно, — то в сложившейся ситуации прибегнуть к этим действиям являлось нашим прямым долгом перед немецким народом»[758].
И велась эта война на просторах Атлантики с невиданными прежде упорством и ожесточенностью. Обе стороны несли огромные потери. А это был уже вызов США, которые также впервые по-настоящему почувствовали на себе мощь подводного германского флота. «После объявления немцами неограниченной подводной войны на всех восточных вокзалах и в портах Соединенных Штатов сосредоточились горы боевых запасов, закупорив железные дороги, — описывает свои впечатления находившийся тогда в Америке Лев Троцкий[759]. — Цены на предметы потребления сразу сделали скачок вверх, я наблюдал в богатейшем Нью-Йорке, как десятки тысяч женщин-матерей выходили на улицу, опрокидывали лотки и громили лавки с предметами потребления»[760].
И вот только теперь, когда непосильность мирового противостояния для Германии стала совершенно очевидной, в Токио пришли к выводу, что пора включиться в реальную борьбу, пусть и ограниченными силами, чтобы иметь право участвовать в послевоенном переделе сфер влияния в мире. К тому моменту Токио уже достаточно нажился на войне, поставляя воюющим с Германией и ее союзниками странам излишки оружия, боеприпасов и техники, и дольше избегать непосредственного, хотя бы ограниченного, участия в войне было для Японии контрпродуктивно. Ее время пришло, а то могут и не пустить за большой стол великих держав. В такой ситуации Императорский флот, который строился при активном участии Великобритании, где большинство офицеров симпатизировало делу западных союзников, подходил для этих целей как нельзя лучше[761].
А тем временем в Казначейство из английского посольства в Петрограде 16 января 1917 г. поступили тревожные вести. Якобы Барк разбушевался и препятствует дальнейшей отгрузке золота. При этом никаких сведений о причинах смены линии поведения министра финансов не сообщалось.
Похоже, Бьюкенен несколько передергивал. Видя нарастание угрозы трону, посол решил сыграть на родственных связях и предложил, чтобы Георг V написал впавшему в апатию Николаю II личное послание, побуждающее его к решительным действиям. Идею в Лондоне поддержали, возможно, полагая, «что император окажется, может быть, чувствительным к совету своего кузена, короля Англии»[762]. Хитрющий лис Бьюкенен сознавал, что подтолкнуть Георга V на такой шаг можно только угрозой остаться без русского золота.