Эти истории о грозящем обращении в другую веру пугали евреев Нижнего Ист-Сайда. Из глубины веков дошли до нас страшные истории, например, о том, как в 1497 г. король Португалии Мануэл, чтобы решить еврейскую «проблему», похитил всех еврейских детей в своем королевстве в первый день Песаха, отвел их в церкви и насильно крестил. Затем их родителям был предоставлен выбор: крещение или изгнание. Истории о страшилках, связанных с обращением в христианство, также продавались в газетах, и «Тагеблатт» парировал сообщением о том, что на одной из улиц Нью-Йорка к еврею приставал христианин и заставлял его есть устриц. Тот жестоко заболел и умер. Позже газета «Тагеблатт» признала, что эта история была выдумкой.
Пока все это происходило, была назначена дата «свадьбы века». Она должна была состояться 18 июля 1905 года, в день двадцатишестилетия невесты, в «Пойнте», еще одном летнем доме родителей жениха в Норотоне, штат Коннектикут, с видом на Лонг-Айленд-Саунд. (Стоуксы, похоже, проводили июль на побережье, а август — в горах). Чтобы свести к минимуму огласку, были приглашены только ближайшие родственники и несколько близких друзей. Разумеется, такая попытка уединиться только разожгла аппетит прессы, и в день свадьбы общественность была нарасхват. По одним данным, невеста выглядела сияющей, по другим — печальной, озабоченной и осунувшейся. В одном из сообщений говорилось, что миссис Энсон Фелпс Стоукс-старшая тяжело и скорбно вздохнула, когда ее сын произнес слова «Я хочу». Но дело в том, что Пойнт был так тщательно оцеплен полицией, что никто из журналистов не смог увидеть ни жениха, ни невесту, ни стать свидетелем какой-либо части церемонии. Семья также не стала сообщать, во что была одета невеста.
Через два дня мистер и миссис Джеймс Грэм Фелпс Стоукс поднялись на борт лайнера «Седрик» компании White Star, чтобы провести трехмесячный медовый месяц в Европе. Несмотря на то, что они поднялись на борт раньше времени, чтобы избежать обнаружения, их узнал фотограф, когда они прогуливались по палубе. Голова и плечи фотографа были закрыты черной тканью, а чтобы отгородиться от него, Грэм Стоукс загородил объектив углом своего пальто. Не видя, что происходит с его камерой, фотограф метался взад-вперед под драпировкой. Наконец, Стоукс потрепал мужчину по плечу и вежливо попросил его не делать никаких снимков.
Однако молодожены дали интервью корреспонденту газеты New York Times в своей каюте. По их словам, они посетят Англию, Францию, Швейцарию, Венгрию и южную Италию. Из Будапешта они также отправятся на север, в маленький польский штетл, где родилась Роза Пастор Стоукс. «В остальном, — сказал г-н Стоукс, — у нас нет никаких определенных планов». Мы избегаем их строить. Мы оба устали, и нам нужен отдых. Когда мы доберемся до Лондона, а мы едем туда первыми, нас встретит автомобиль моей матери, и наш первый переезд будет через Шотландию. Все наши путешествия будут автомобильными. Мы получили слишком много рекламы. Многое было сказано о том, что мы с женой собираемся сделать для поднятия павших. Тот факт, что жители Ист-Сайда такие же уважающие себя люди, как и мы, кажется, не принимается во внимание. Сейчас мы хотим просто тихо уехать и отдохнуть». (В заголовке к статье об отъезде Стоукса газета «Таймс» несколько едко прокомментировала: «Не так уж и хочется поднимать настроение», видимо, не поняв смысла заявления г-на Стоукса).
По сообщению «Таймс», миссис Стоукс была одета в белую рубашку, серую юбку для прогулок и широкополую соломенную шляпу с большим черным Штраус иным пером. Мистер Стоукс был одет в светлый костюм, «пеньюарную рубашку», белые холщовые туфли и соломенную шляпу. Также было отмечено, что каюта Стоукса на прогулочной палубе «Седрика» была «удобной, но не слишком роскошной», хотя, безусловно, более роскошной, чем каюта, в которой невеста впервые плыла в Америку.
Были и еще одна или две зловещие ноты. Единственными людьми, пришедшими на пирс провожать Стоуксов, были две молодые девушки, с которыми работала Роуз Стоукс. Никто из членов их семей не пришел пожелать им счастливого плавания, а отсутствие цветов, конфет, корзин с фруктами, вина и других подношений, которые можно было бы ожидать в каюте молодоженов, вызвало немало замечаний.
Молодожены были уже далеко в море, когда на них обрушился первый удар стихии. 20 июля 1905 г. редакционная статья, подготовленная газетой Hebrew Standard и озаглавленная «Кульминация отступничества» (sic), которую газета должна была опубликовать на следующий день, была заранее разослана в другие американские газеты. В статье, считая само собой разумеющимся, что христианский брак Роуз Пастор подразумевает отречение невесты от унаследованной веры, говорилось, в частности, следующее:
Христологическое влияние, которое молодой миллионер и его новоиспеченная христианская невеста будут оказывать на детей, с которыми они будут контактировать, будет явно вредным. Это еврейские дети, и к любому учению, которое создаст пропасть между ними и их родителями, следует относиться с подозрением».
Несмотря на заявление о том, что вся работа, которую данный джентльмен будет вести на восточной стороне, будет носить несектантский характер, мы узнаем, что он является директором Федерации церквей, которая ведет явно христианскую работу на восточной стороне. Следовательно, мы можем с уверенностью предположить, что работа, которую он и его новоиспеченная жена будут вести среди еврейских детей, будет носить нееврейский характер, и против этого мы категорически возражаем.
То, что этот христианский джентльмен и еврейская девушка поженились, — их личное дело, то, что девушка приняла другую религию, — дело ее совести, но то, что они будут работать на восточной стороне среди еврейских детей, — это, безусловно, дело общества. Можно откровенно и открыто сказать, что молодые супруги проявили бы гораздо лучший вкус, если бы откровенно и открыто заявили, что оставят Ист-Сайд в покое и продолжат свою просветительскую работу среди других слоев населения, которые нуждаются в ней больше, чем еврейская община.
Интересно, что в редакционной статье Hebrew Standard также говорилось о том, что немецкие евреи, живущие в верхней части города, «ближе к христианским настроениям», царящим вокруг них, и не имеют ничего общего с «ориентализмом» «жалких затемненных евреев» Ист-Сайда. Обращалась ли газета «Стандарт» к «белой» еврейской аудитории? Или это было еще одним свидетельством еврейской шизофрении, которая, похоже, охватила всю страну? В любом случае, это было еще одним мрачным предзнаменованием того, что история Золушки и роман века в конечном итоге может оказаться чем-то другим.
«Слава!» написала Роза Пастор в одном из своих стихотворений для «Тагеблатт»:
Слава!
Что в этом имени
Чтобы люди так торопились и бегали;
Чтоб так тосковать и волноваться;
Мчаться вечно мимо друзей и врагов
Мчаться в безумной толпе,
Не обращая внимания на крики человеческих сердец;
Сердца голодные, но гордые!
Минуя истину ради бесцельной выгоды;
Отдавая все за ничтожество имени.
Ради славы!
Но теперь, конечно, Роуз Пастор Стоукс была знаменита, а ее брак — отказ от еврейства ради имени — стал для целого поколения еврейских девушек Ист-Сайда романтической идиллией о том, как с помощью простого «да» можно выскочить из нищеты в успех и роскошь. Вернувшись в Нью-Йорк после летнего медового месяца в Европе, Роуз и Грэм Фелпс Стоукс поселились в квартире на последнем этаже дома на углу улиц Гранд и Норфолк в Нижнем Ист-Сайде, всего в девяти кварталах к востоку от Бауэри. Роуз объяснила интервьюеру журнала Harper's Bazar, что они выбрали этот далеко не фешенебельный адрес по целому ряду причин. Во-первых, он находился недалеко от Университетского поселка, где оба планировали продолжать работать. С другой стороны, он находился в непосредственной близости от кишащего восточноевропейскими евреями гетто и бедняков, которым они собирались помогать. В беседе с интервьюером Роуз назвала квартиру «крошечной», хотя в ней с комфортом размещались шесть комнат — библиотека, столовая, гостиная, большая и хорошо оборудованная кухня, две спальни и ванная. В доме был лифт, которым управляла «немка в синем бязевом халате». Роуз отметила, что квартира сдается «всего» за тридцать восемь долларов в месяц. Но собеседница отметила, что, хотя Роуз Стоукс и назвала свой интерьер «простым», на книжных полках библиотеки стояли «книги в тонких переплетах», в гостиной — пианино, на столах — «красивые вазы» с живыми цветами, несколько бронзовых изделий, на полу — восточные ковры, а на стенах — гравюры Милле. Миссис Стоукс пояснила, что у нее «буквально» не было прислуги, «единственной помощницей была уборщица, которую вызывали в дни уборки».
