Т у ц и. Алло! Видеозапись! Замените ролик номер восемь.
В е д у щ и й (ведущей). Я тебе сказал час назад…
В е д у щ а я. А я тебе сказала пять лет назад…
В е д у щ и й. Мы опять возвращаемся к началу. Ты прекрасно знаешь, как мы жили пять лет назад… Каждое утро, когда ты вставала…
В е д у щ а я. Откуда тебе-то знать, что я делала по утрам? Когда ты просыпался, я давно уже тряслась в пригородном автобусе, носилась на самосвалах с корчевки на пашню, со скотного двора на уборку, с птицефермы в теплицу. Ты на брачном ложе, а мне грязь да бездорожье. Я вела репортаж из свинарника, уезжала на колосовые, гибридные, на силосование и квадратно-гнездовые, знакомилась с молодняком коровника и скотного двора в Чофличень, в Избичень, в Путиней, а она приходила — кис-кис, мяу, мяу, звеня цыганскими сережками Карменситы из предместья.
В е д у щ и й. Она приходила потому, что ты ее звала…
В е д у щ а я. Я звала ее, чтобы она готовила тебе из капусты салат, а не приносила из капусты детей.
Т у ц и. Тишина в студии! Тишина в студии!
В е д у щ и й. Что же ты теперь хочешь? Все уже позади!
В е д у щ а я. Нет, не все!
В е д у щ и й. Послушай! Ты ведь можешь вылететь отсюда!
В е д у щ а я. Как бы не так!
В е д у щ и й. Если ты выведешь меня из терпения, я это сделаю!
В е д у щ а я. Не посмеешь!
В е д у щ и й. Если будешь продолжать в том же духе, я прекращу передачу! Прекращу!
В е д у щ а я. Ни-ког-да!
В е д у щ и й. Учти, ты этого добьешься! Я готов!
В е д у щ а я. Нет, не готов!
В е д у щ и й. Увидишь. Но тебе это дорого обойдется.
В е д у щ а я. Я заплачу́.
В е д у щ и й. Посмотрим!
В е д у щ а я. Посмотрим!
В е д у щ и й (решительно). Ну ладно же!..
ЭПИЗОД ПЯТЫЙ
Горит табло в павильоне: «Тихо, идет запись!» Д в о е снова лицом к лицу.
В е д у щ и й (с профессиональной улыбкой, приветливо). Уважаемые телезрители, прежде чем познакомить вас с героями книги и с окружающей их средой, я бы хотел задать нашей уважаемой коллеге один вопрос. Не кажется ли ей, что малоподготовленный читатель может засомневаться, как бы борьба за равноправие мужчины и женщины не превратилась в свою противоположность, ну… ну, к примеру, она пойдет шахтером с лампой в забой, он станет маникюршей в салоне красоты… Она — машинист паровоза, он — няня в детском саду. Другими словами, я хотел бы, чтоб вы поняли: ведь женщина с биологической точки зрения… как соматический тип…
В е д у щ а я. Давайте сразу уточним. Чтобы идти нога в ногу, чтобы не отставать от вас ни на шаг, женщине не хватает двадцати четырех часов. Для нее три, умноженное на восемь, никогда не составляют двадцать четыре. Не верьте Пифагору{136}. Мужчины умеют умножать, но не умеют складывать. Давайте их научим. Сегодняшняя женщина есть сумма: женщина — передовая работница и женщина — предмет поклонения. Женщина — Одиссей. Женщина — Пенелопа! Современная женщина и женщина из прошлого — равноправная и порабощенная. Она имеет право идти «плечом к плечу», право на «лапочка, будь мужчиной!», право на «за что боролись, на то и напоролись». Имеет право быть нежной, как кисочка, веселой, как зяблик, покорной, как одалиска, но это лишь после того, как осуществит основное свое право: право стирать простыни, пододеяльники, наволочки, скатерти, мыть полы, посуду, девочку-мальчика, девочку-мальчика. Быть нежной и ласковой, нежной и ласковой. Полоскать майки, тряпки, носки, воротнички, форму, девочку-мальчика, девочку-мальчика. Быть нежной и ласковой. Драить ванну, лестницу, окна, двери, девочку-мальчика — нежной и ласковой, нежной и ласковой. Она имеет право готовить… стоп: «готовить» — переходный глагол, резко отличается от своей возвратной формы — «готовиться», то есть «наряжаться», «прихорашиваться». Итак, готовить — днем, вечером, ночью. Ночью даже после двенадцати. Ведь ты равноправна, ты не куколка, так что не стесняйся: корчуй пни — утром, в обед, вечером. Вот идеал равноправной женщины и готов. Она должна быть трепетной, как стрекоза, но выносливой, как самосвал.
Ее «номер» закончился.
Свет.
В е д у щ и й. Слушай! Что за цирк ты здесь устроила? Эту бодягу с самосвалом и одалисками я в эфир не пущу.
В е д у щ а я (продолжает запись на портативный магнитофон). Извините…
В е д у щ и й. Нет, это вы меня извините.
В е д у щ а я. Извините, но я осмелюсь задать вам вопрос интимного характера. Вы женаты?
В е д у щ и й. Да. Я женат… но, простите, не понимаю, какая связь…
В е д у щ а я. У вас есть дети?
В е д у щ и й. Да. Двое. Мальчишки-близнецы.
В е д у щ а я. Вы знаете, что они ели сегодня на обед?
В е д у щ и й. Я не понимаю… зачем… впрочем, как хотите… Не знаю, меню составляет моя жена.
В е д у щ а я. А чистоту в доме кто поддерживает? Кто ведет хозяйство…
В е д у щ и й. Жена, конечно… Но какая связь…
В е д у щ а я. А эту рубашку, эту роскошную полосатую рубашку, кто гладил?
В е д у щ и й. Право, не понимаю, в какой мере телезрительницам и телезрителям интересно знать, что моя жена, моя любимая жена, встала сегодня без пяти пять, чтобы отгладить мне манжеты и воротничок… А вы когда-нибудь гладили рубашку в полоску?
В е д у щ а я. А вы когда-нибудь гладили комбинацию в цветочек?
В е д у щ и й. Каюсь, виноват: я никогда не гладил комбинацию в цветочек. Должен сделать еще одно компрометирующее меня признание. Моих малышей тоже родила моя жена. Хотя было бы справедливее, чтобы она родила одного из близнецов, а я — второго. Но я ретроград, а она еще недостаточно эмансипирована и потому согласилась родить обоих.
В е д у щ а я (сладко). Верю, верю, поскольку знаю вас. Не лично, конечно. Я знакома с вашим творчеством, слежу за вашими передачами. Я бы сказала, что даже числю себя вашей поклонницей, именно потому я и задала вам вопрос интимного характера. Я это сделала не из любопытства — хотела обратить ваше внимание на маленькую деталь. Вы — репортер, и только, а ваша жена и швец, и жнец, и на дуде игрец. Так кто же, как не она, является соавтором ваших передач, хотя имя ее в титрах не указано. Поэтому я предлагаю… Хотя поднять бокал за ее здоровье здесь мы не можем… Так что же предложить… Впрочем, ваша подруга жизни наверняка смотрит передачу, впитывает каждое ваше слово. Тогда… Я предлагаю почтить минутой молчания вашу жену, вашу любимую жену, которая…
В е д у щ и й (резко встает, но, овладев собой, снова тоном профессиональной любезности). Я предлагаю, уважаемые телезрители, маленький антракт, или, лучше, — маленькое развлечение. Послушайте вашу любимую песню. (В сторону.) Дайте вторую студию!
ЭПИЗОД ШЕСТОЙ
В студии антракт.
В е д у щ и й (резко). Ты что, хочешь вылететь немедленно или… подождешь до завтра?..
В е д у щ а я. Я же не хотела… Я отказывалась участвовать в этой передаче… Я им говорила, что не желаю иметь дело с типом, который…
В е д у щ и й. Я тоже не хотел… Я тоже им говорил, что не желаю иметь дело с личностью, которая…
В е д у щ а я. Которая — что?
В е д у щ и й. Которая устраивает цирковое представление… Разыгрывает спектакль. Так вот, имей в виду: женщины не могут тебя видеть, мужчины не желают о тебе слышать.
В е д у щ а я. Обо мне-е-е?
В е д у щ и й. Да, о тебе! Ты не даешь никому рта раскрыть, ты останавливаешь людей на улице и выясняешь, кто гладит им манжеты.
В е д у щ а я. Это ты про меня? Про меня, которую все знают, всюду приглашают… Один зритель из Констанцы даже сделал мне предложение… Я получаю кучу писем.
В е д у щ и й. Только, пожалуйста, не говори о письмах. После твоих передач мы получаем тысячи возмущенных писем. Сколько анонимок вынуждены читать еженедельно! Рассказать тебе, кто был тот гражданин с обвислыми усами, в круглых очках — левый глаз минус две с половиной диоптрии, — с которым ты ехала трамваем номер шестнадцать в первый день пасхи в восемнадцать часов двадцать минут и сошла на последней остановке?
