П т и ц а. Я должен погулять с гномом. Я получил такой приказ.
М а р и я. Где мой сын?
Птица не отвечает.
Почему слова застревают у тебя в горле?
П т и ц а. Потому что я идиот.
М а р и я. Скажи, его унесли?
П т и ц а. Смотри, летит сова. Я всегда мечтал быть птицей!
М а р и я. Его унесли? Куда? Я должна его покормить.
П т и ц а. Вот она села на ветку — устала, должно быть. И птицы устают, одна свернется в комочек, другая норовит изменить свой облик.
М а р и я. Вы на все способны, даже дать ему умереть с голода.
П т и ц а (водружает гнома на место). Он тоже устал от прогулки. (Марии.) Ты могла бы быть повежливее.
М а р и я. С тобой?
П т и ц а. С гномом. Он не виноват, зачем ты кричишь. (Кротко.) Ты не хочешь, чтоб мы стали друзьями?
М а р и я. С гномом?
П т и ц а. Со мной.
М а р и я. Зачем?
П т и ц а. Не любовниками, друзьями.
М а р и я. Это еще хуже. Дружба хуже любви. Я не хочу, чтобы ты лез из кожи вон, изображая доброго малого.
П т и ц а. Я не изображаю.
М а р и я. Ты такой и есть.
П т и ц а. Да нет же. Я просто болван.
М а р и я. Ты не болван. Ты даже прикинуться болваном не можешь. Был бы болваном, было бы куда проще.
П т и ц а. Вы хотите меня оскорбить.
М а р и я. Ты только что это заметил?
П т и ц а. Вы хотите избавиться от меня, остаться одной и тогда…
М а р и я. Что — тогда?
П т и ц а. Наораться вволю.
М а р и я. Я не ору, я спрашиваю, где мой сын. Может, тебе платят, чтобы ты развлекал меня и чтобы я забыла о своем ребенке?
П т и ц а. Вы куда лучше, когда не орете, меньше глупостей говорите. Так что помолчите.
М а р и я. Я не буду молчать.
П т и ц а. Я знаю. Но меня этим не испугаешь. Вы девушка…
М а р и я. …Женщина!
П т и ц а (невозмутимо). …девушка, которая никого не испугает ни молчанием, ни криком… Вы девушка…
М а р и я. …Женщина.
П т и ц а (невозмутимо). …женщина, которая боится мух. Смерти не боится, а мух, которые облепят ее тело, боится. Вы как летняя ночь перед рассветом, светлая и прохладная, пасмурная и теплая, вы как туман, как дымка.
М а р и я (удивленно кричит). Болван, надеюсь, ты не влюбился в меня!
П т и ц а. Это вы в меня влюбились, даже называете по имени: болван!
М а р и я. Я тебя оскорбила…
П т и ц а. Вы решили оскорблять меня и кокетничать одновременно? Пытаетесь завоевать меня таким способом? Вы думаете, я жалкий человек, неудачник? Или, окрестив меня неудачником, вы даете мне понять, что таковым меня не считаете, и тогда болван в ваших устах звучит комплиментом.
М а р и я. Я не сказала, что вы…
П т и ц а. Нет?
М а р и я. Нет. Это вы сказали, что вы…
П т и ц а. То, что я говорю, — это мое дело. Но ведь вы сказали то же самое. Не для того, чтобы я поверил, будто вы так думаете… Значит, это был комплимент. Спасибо. Вы не умеете лгать, вы человек искренний.
М а р и я. А разве это не так?
П т и ц а. Вы искренняя, а я болван.
М а р и я (начинает кричать). Почему ты так однообразен, почему лишен юмора, почему твердишь одно и то же?
П т и ц а. Чтобы доставить вам удовольствие. Чтобы убедить вас, что я вам верю. И я вам верю.
М а р и я. А ты веришь, что я…
П т и ц а. Да, вы неудачница.
М а р и я. Правда?
П т и ц а. Правда — в прямом и переносном смысле. Вы смеетесь над мужчинами…
М а р и я. Над мужчинами?
П т и ц а. В данном случае не смеетесь — издеваетесь.
М а р и я. Правильно.
П т и ц а. И ко всему прочему, я не мужчина.
М а р и я. И это правильно.
П т и ц а. Я умственно отсталый, как говорит доктор.
М а р и я. И доктор прав.
П т и ц а. И вы правы.
М а р и я. Говори мне «ты».
П т и ц а. Мне проще говорить вам «вы».
Она удивлена.
Это освобождает меня от каких-либо обязательств.
М а р и я. Я не знала, что, если говоришь женщине «ты», это накладывает обязательства.
П т и ц а. Накладывает.
М а р и я. Ты чересчур умен для этого сада, для этого гнома.
П т и ц а. Я думал, что чересчур умен для болвана.
М а р и я. Велик же мир, тобой созданный, господи! Ты всегда знаешь, чего хочешь, Птица.
П т и ц а. В этом моя свобода.
М а р и я. Прекрати. Ты хочешь вывести меня из терпения, хочешь заставить меня забыть о ребенке и о считанных днях, что мне отпущены. Ты лгун, ты гадок. Я не могу забыть ни на минуту.
П т и ц а. Неправда. Когда ты назвала меня болваном, ты обо всем забыла. Глаза твои светились радостью…
М а р и я. Мои?
П т и ц а. Я видел, как светятся радостью твои глаза.
М а р и я. Разве была такая минута, когда я радовалась?
П т и ц а. Ты забыла на мгновение, что должна умереть.
М а р и я (утвердительно). В эту минуту я даже любила тебя.
П т и ц а. И потому одарила меня комплиментом.
М а р и я (удивлена, что он ей не верит). Ты такой толстошкурый…
П т и ц а. Говорят: толстокожий.
М а р и я. Нет. (Кричит.) Где мой ребенок? Ты болтаешь глупости, чтобы я забыла о нем?
П т и ц а. Он и Севастица в больнице…
М а р и я. Под охраной тюремщиков!
П т и ц а. Да. Смотри, вот они и явились.
Входит С е в а с т и ц а с мальчиком на руках, в сопровождении с т р а ж н и к а.
С е в а с т и ц а. Ему сделали все анализы. Он здоров как бычок. Они хотят его забрать.
М а р и я. Забрать? После того, как…
С е в а с т и ц а. Директор сказал… Покорми его.
М а р и я (берет ребенка на руки). У меня нет молока… Во всяком случае, его мало… (Прикладывает ребенка к груди, входит в камеру, продолжает разговор оттуда.) Меня охватывает стужа, она холодит душу, леденит кровь, вот она уже в коленках, мои суставы каменеют, движения становятся скованными, живот — бесплодным, в груди застывает молоко, в глазах высыхают слезы.
П т и ц а уходит.
Почему я не могу уйти молча, счастливая, что ждет меня земля, почему не могу не кричать…
С е в а с т и ц а. Кричи!
Входят П т и ц а и м о л о д а я ц ы г а н к а.
П т и ц а. Зайди и покорми ребенка.
Ц ы г а н к а входит в камеру Марии.
Это воровка кур, у нее восьмимесячный ребенок…
С е в а с т и ц а. Цыганки, бывает, не отнимают детей от груди до двух лет. (Увидела входящего Берчану.) Что этот тип сделал с письмами?
Берчану не понимает.
Ну с письмами, которые он получил от матери… помните, конверты, кто был отец?
Б е р ч а н у. Ах те письма? Кто отец? Не знаю. И он не знал. Он взял письма и не читая бросил их в огонь. (После небольшой паузы.) Ребенок здоров, я пришел забрать его. Завтра… Мы не можем даже на ночь оставить его с ней…
С е в а с т и ц а (еще надеясь, что это неправда). Это ее последняя ночь?
Б е р ч а н у. Это ее последняя ночь, и она должна остаться одна. Так надо. (Делает знак двум стражникам, чтобы они вошли и забрали ребенка.) Она может убить его в припадке безумия… Или сама умрет от тоски… Нужно, чтобы она не видела его, когда будет уходить…
С т р а ж н и к и вошли вслед за цыганкой, которая кормит ребенка Марии. М а р и я появляется на пороге.
У цыганки много молока…
М а р и я. Вы его уносите?