Я прожил с отцом совместно
чертову дюжину лет,
прежде чем после развода
исчез в семье его след.
И что же? все эти годы
как будто я счастлив был,
а пуще всего партейки
в шахматы с ним не забыл.
Обычно поздно и пьяным
он возвращался в наш дом:
что значило то для мамы —
понял я только потом.
Зато за игрой сраженье
и с ним мужской разговор:
два главных отцовских дара
запомнил я до сих пор.
А все потому, что больше
не мог или не хотел
мне дать он – ведь в жизни много
куда поважнее дел.
Но может, и сам я тоже
лучшего не заслужил:
я это теперь лишь понял,
когда почти жизнь прожил.
Ведь странно так получилось:
в родном без любви гнезде
мне было весьма комфортно —
почти как рыбе в воде.
Значит, с отцом мы похожи
и каждый друг другу дал
свободу: дар самый главный —
то, о чем каждый мечтал.
Свобода та – друг от друга:
когда между визави
есть родственная привычка,
но нет никакой любви.
И вся наша связь по жизни,
как в шахматах ход конем:
как он во мне не нуждался,
так я не нуждался в нем.
Но если б меня спросили:
хочу ль другого отца,
то спору меж «за» и «против»
не было бы и конца.
Однако отцу замену
и в мыслях я не искал,
но с рамкой и без портрета
скитаться по жизни стал.
Хотя… я тоже надеюсь,
что он, честь семьи храня,
сходное принял решенье
и в отношеньи меня.
Как же, о господи, мне повезло!
недругам тайным как будто назло
лучшую тещу ты мне подарил.
Чем я подарок такой заслужил?
Двух дочерей – и прекрасных она
вырастила совершенно одна:
грации женской двойной экспонат —
я на одном из них даже женат!
Спорить я с тещей могу обо всем,
взгляды не сходятся наши ни в чем.
Стоит же взгляд мне на ней задержать,
оба улыбку не можем сдержать.
Так что все споры не стоят гроша:
в нашей улыбке вся наша душа!
Этой улыбки – добрейшей насквозь —
нет в наших лицах, когда мы – поврозь.
Правда, чтоб зятем скучнейшим не стать,
тещу люблю я подчас испытать.
По гороскопу она – Скорпион:
тот, кто в своей правоте убежден
ныне и присно, во веки веков, —
вот ведь у тещи характер каков!
И потому – как внимательный зять
должен я с грустным лицом ей сказать,
что вот опять, мол, ошиблась она.
В краску тотчас, как от рюмки вина,
мой возмущенный войдет визави:
даже давленье подскочит в крови.
Станет немножко неловко и мне:
что же я так бессердечен к родне?
Снова я к теще моей подойду —
с нею другой разговор заведу.
Будем о дочках ее говорить,
и – как непросто ей было прожить
жизнь, что нелегкой, но славной была:
все в ней припомнить она бы могла,
с Фаустом вместе сказав: «Хороша
жизнь, ибо в каждом мгновеньи – душа».
Все бы я дал, чтобы то же сказать
мог и о жизни своей ее зять.
Средь нас были странные дети,
что в детстве хотели остаться, —
и вздумали помыслы эти,
как в сказке, от них отделяться.
Им грустно казалось смириться
с серьезностью будней житейских —
куда как приятней резвиться
в привольных полях Елисейских!
Там демоны, люди и боги
танцуют, играют на флейте,
а здесь мамы с папами строги,
как будто и не были дети.
Там нет ни рожденья, ни смерти,
там жители в юность одеты,
и даже заядлые черти
сияют там радостным светом.
И как под удобным предлогом
спектакль покидают в антракте,
покинули мир – но пред богом
предстали в решающем акте.
И что же: похожим на хохот
сквозь щель в преисподнюю дверцы,
а может на ангельский шепот,
идущий от самого сердца,
сказал им таинственный Голос:
«Я в лоно Мое не приемлю
до срока не вызревший колос:
вернитесь на грешную землю
и снова живите, как дети,
хоть облик и будет ваш жуток,
не ангелам быть же в ответе
за ваш неразумный поступок!
Я сделаю смерть недоступной
для вашего малого роста —
но с жизнью, как страсть, неотступной,
бороться вам будет непросто!
Идите и сказку верните
душою черствеющим людям,
и жертву собой принесите:
за это мы вас и рассудим».
Изрек – и вот бывшие дети,
что мило под солнцем резвились,
в невиданных прежде на свете
волшебных существ превратились,
и – гномами разными стали,
и так же, как люди, старели,
и жить, вероятно, устали,
но смерти найти не умели.
Лишь ножкой стучали о ножку,
да глазками злобно косили,
когда мимо них по дорожке
людей на плечах проносили.
И глядя с враждой безыскусной
на бледную в лицах их краску,
все думали с завистью грустной,
что скрылись те в лучшую сказку.