Полковник Каткарт і підполковник Корн мешкали і працювали в будівлі штаб-квартири полку, як і решта штабістів, за винятком капелана. Штаб полку розташувався у велетенському, відкритому всім вітрам старовинному будинку з сипкого червоного каменю і з гуркотливою каналізацією. За будинком був сучасний полігон для стендової стрільби, що його полковник Каткарт обладнав суто для розваги офіцерів полку, але на якому, завдяки генералові Дрідлу, кожен офіцер і рядовий з бойовим статусом мусив провести щонайменше вісім годин на місяць.
Йосаріан стріляв по тарілках і жодного разу не поцілив. Еплбі збивав тарілки і жодного разу не схибив. Йосаріан стріляв настільки ж погано, як і грав у карти. У карти він також не міг виграти ні копійки. Навіть якщо махлював, бо люди, яких він хотів обдурити, завжди махлювали краще за нього. І йому довелося змиритися з подвійним розчаруванням: він ніколи не стане стендовим стрільцем і ніколи не заробить добрих грошей.
«Треба мати голову, щоб не заробити добрі гроші, — писав полковник Карґіл в одному зі своїх повчальних циркулярів, які він регулярно готував для поширення за підписом генерала Пекема. — Нині кожен дурень може заробити добрі гроші, І більшість із них це й роблять. А люди, що мають талант і голову? Назвіть, до прикладу, хоч одного поета, який заробляє».
— Т.С. Еліот, — озвався колишній РПК ВІнтерґрін зі своєї поштової кабінки у штабі Двадцять сьомої повітряної армії І кинув слухавку, не назвавшись.
Полковник Карґіл, у Римі, був приголомшений.
— Хто це був? — запитав генерал Пекем.
— Не знаю, — відповів полковник Карґіл.
— Що він хотів?
— Я не знаю.
— Ну і що він сказав?
— «Т. С. Еліот», — доповів полковник Карґіл.
— Що це таке?
— «Т. С. Еліот», — повторив полковник Карґіл.
— Просто «Т. С... »
— Так, сер. Це все, що він сказав. Просто «Т. С. Еліот».
— Цікаво, що б це могло означати, — задумався генерал Пекем.
Полковник Карґіл також задумався.
— Т. С. Еліот, — розмірковував спантеличений генерал Пекем.
— Т. С. Еліот, — відлунив полковник Карґіл так само похмуро.
Через хвилину генерал Пекем підвівся, єлейно всміхаючись. На лиці з’явився лукавий і хитромудрий вираз, в очах засяяли злісні вогники.
— З’єднайте-но мене з генералом Дрідлом, — наказав він полковнику Карґілу. — Тільки не кажіть, хто дзвонить.
Полковник Карґіл простягнув йому слухавку.
— Т. С. Еліот, — мовив генерал Пекем і поклав трубку.
— Хто це був? — запитав полковник Мудус.
Генерал Дрідл, на Корсиці, не відповів. Полковник Мудус був зятем генерала Дрідла. Піддавшись на вмовляння дружини і супроти власного переконання, генерал Дрідл залучив зятя до військової справи. Генерал Дрідл споглядав полковника Мудуса з незмінною ненавистю. Сам вигляд зятя, що як його ад'ютант був постійно при ньому, викликав у генерала відразу. Він заперечував проти шлюбу доньки з полковником Мудусом, тому що не терпів весільних церемоній. Загрозливо і заклопотано нахмурившись, генерал Дрідл підійшов до дзеркала на повний зріст і вирячився на своє відображення: кремезна постать, сива, широкочола голова, тьмяно-сірі пучки брів і квадратна, войовниче випнута вперед щелепа. Він занурився у важкі роздуми про щойно отримане таємниче повідомлення. Поволі його обличчя проясніло від вдалої думки, і губи скривились у єхидній посмішці.
— Зв'яжи мене з Пекемом, — сказав він полковнику Мудусу. — Тільки не кажи тому вилупку, хто дзвонить.
— Хто це був? — запитав у Римі полковник Карґіл.
— Той самий чоловік, — відповів генерал Пекем, помітно збентежений. — Тепер він добрався до мене.
— Що йому треба?
— Не знаю.
— Що він сказав?
— Те саме.
— «Т. С. Еліот»?
— Так, «Т. С. Еліот». Більше нічого не сказав. — У генерала Пекема з'явилася обнадійлива думка. — Можливо, це якийсь новий шифр абощо, як пароль дня. Чому б вам не перевірити у зв'язківців, чи це, бува, не новий шифр абощо чи пароль дня?
Зв’язківці відповіли, що Т. С. Еліот не є ні новим кодом, ні паролем дня.
У полковника Карґіла з'явилася наступна ідея.
— Мабуть, треба зателефонувати у штаб Двадцять сьомої повітряної армії, може, вони щось знають. Там є писар на ім’я Вінтерґрін, якого я добре знаю. То він мені підказав, що наша проза надто багатослівна.
Колишній РПК Вінтерґрін відповів Каргілові, що жодних відомостей про Т. С. Еліота в штабі Двадцять сьомої повітряної армії немає.
— Ну, а як нині наша проза? — вирішив заодно розпитатися полковник Карґіл. — Хіба не покращилась?
— Усе ще надто багатослівна, — відповів колишній РПК Вінтерґрін.
— Мене не здивує, якщо за всім цим стоїть генерал Дрідл, — нарешті зізнався генерал Пекем. — Пригадуєш, що він зробив з тим полігоном для стендової стрільби?
Генерал Дрідл відкрив навстіж приватне стрільбище полковника Каткарта для всіх полкових офіцерів та рядових у бойовому статусі. Генерал Дрідл хотів, щоб його люди проводили стільки часу на полігоні для стрільби по тарілках, скільки дозволяло оснащення і розклад польотів. Стріляння по тарілочках вісім годин на місяць було для них чудовим навчанням. Вони вчилися стріляти по тарілочках.
Данбар завзято стріляв по тарілочках, тому що ненавидів кожну мить цього заняття, і час минав дуже поволі. Він підрахував, що одну-єдину годину на плацу для стрільби по тарілочках з такими людьми, як Гавермеєр і Еплбі, можна прирівняти до сімнадцяти років, помножених на одинадцять.
— Думаю, ти псих, — так зреагував Клевінджер на Данбарове відкриття.
— Кому яке діло? — відповів Данбар.
— Я серйозно, — наполягав Клевінджер.
— А кого це хвилює? — відповів Данбар.
— Мене хвилює. Я навіть можу припустити, що життя буде здаватися довшим...
— ...буде довшим, коли...
— ...буде довшим... Буде довшим? Гаразд, буде довшим, коли його наповнити нудьгою і стражданнями, бо...
— Уявляєш, як швидко? — зненацька мовив Данбар.
— Га?
— Вони минають, — пояснив Данбар.
— Роки.
— Роки?
— Роки, — повторив Данбар. — Роки, роки, роки.
— Клевінджере, відчепися від Данбара, — втрутився Йосаріан. — Ти хоч розумієш, скільки це йому коштує?
— Все гаразд, — мовив Данбар великодушно. — У мене в запасі кілька десятиліть. А ти знаєш, скільки часу проходить, коли минає рік?
— І ти також стули пельку, — Йосаріан присік Орра, який почав хихикати.
— Я просто подумав про ту дівчину, — сказав Орр. — Дівчину з Сицилії. Ту лису дівчину на Сицилії.
— Краще стули пельку, — застеріг його Йосаріан.
— Це ти винен, — сказав Данбар Йосаріанові. — Нехай би собі похихикав, якщо йому хочеться. Це краще, ніж коли він балакає.
— Ну добре. Хихикай, якщо тобі хочеться.
— Знаєш, скільки часу проходить, коли минає рік? — повторив Данбар до Клевінджера. — Ось стільки, — він клацнув пальцями. — Секунду тому ти вступав до універу, сповнений свіжих сил. А сьогодні ти вже старий.
— Старий? — здивувався Клевінджер. — Ти про що?
— Старий.
— Я не старий.
— Ти на волосину від смерті щоразу, коли йдеш на завдання. Хіба можна бути ще старішим у твоєму віці? Півхвилини тому ти переходив у десятий клас і розстебнутий ліфчик видавався тобі вершиною блаженства. Лише чверть секунди до того ти був хлопчиком і десять тижнів літніх канікул тривали сотні тисяч років, та все одно закінчувались надто швидко. Фіть! Роки пролітають зі швидкістю ракети. А як ще в біса можна сповільнити час?
Останні слова Данбар промовив майже роздратовано.
— Ну, мабуть, це правда, — неохоче погодився Клевінджер, стишивши голос. — Мабуть, життя справді має бути сповненим неприємностями, аби здаватися довшим. Але тоді кому потрібне таке життя?
— Мені, — сказав йому Данбар.
— Навіщо? — спитав Клевінджер.
— А як інакше?
Розділ 5
Вождь Білий Вівсюг
Док Деніка жив у плямистому сірому наметі з Вождем Білим Вівсюгом, якого боявся і зневажав.