— Ну же, Флора? — стала снова понукать ее старуха.

— Начинайте, Флора Поттль, — сказал Боб Кент, — мы все ждем.

— Закройте глаза и откройте рот, как если бы Лисик был пушкой, — предложил Генри Уайт.

— Не могу, — произнесла Флора, обращаясь к матери, — не могу и не хочу.

— Флора Поттль, — воскликнула мать, вспыхнув.

— Не хочу, — повторила Флора, тоже вспыхнув. — Вы терзали меня целый день, а я не хочу. Мне ненавистен один вид его. Он самый безобразный человек в Клэйбери.

Госпожа Поттль заплакала и сказала, что дочь опозорила ее. Но Лисик Грин посмотрел на нее и сказал:

— Прекрасно, Флора Поттль, так не будем больше говорить об этом. Прощайте.

— Прощайте, — ответила госпожа Поттль, вставая и давая пинки Флоре. — Пойдем, мучительница. Ты умрешь старой девой, да…

— Это все, что ты умеешь сказать, — произнесла Флора, с улыбкою смотря на Джорджа Смита, — но если тебе так нравится мистер Грин, отчего ты сама не сделаешь ему предложения? Он ведь не может сказать "нет"?

В комнате воцарилось безмолвие и замогильная тишина; шевелились только глаза Лисика Грина, обратившиеся сначала на дверь в противоположном конце комнаты и затем на окно.

— Господи, Боже мой! — воскликнула госпожа Поттль с удивлением. — Мне это и в голову не пришло.

Она снова села и так улыбнулась Лисику, точно хотела съесть его.

— Не могу себе представить, почему я не подумала об этом, — сказала она озираясь. — Я шла, как овечка. Мистер Грин…

— Одну минуту! — произнес Лисик, протягивая руку. — Я буду страшным, скверным, жестоким, злым мужем для женщины, которая не нравится мне. Не произносите слов, в которых вы потом раскаетесь, госпожа Поттль.

— Я таких и не намерена произносить, — сказала госпожа Поттль, — то, что я скажу, будет хорошо для нас обоих. Я гораздо более подходящая для вас пара, чем молодая девушка… Мистер Грин, хотите жениться на мне?

Лисик Грин с минуту смотрел на нее, затем оглянулся кругом на всех этих скаливших зубы мужчин, которых его дернуло пригласить свидетелями того, как его одурачили. Затем тихим, хриплым голосом он произнес: "да".

A Will and a Way (1901)

Мистер Ричард Кетсби, второй лейтенант на судне "Wizard", сошел на набережную в самом лучшем настроении, собираясь весело провести вечер на берегу. Дневная сутолока кончилась, и жители маленького городка вдыхали прохладу вечера, сидя у открытых дверей и окон и ведя оживленные разговоры с соседями.

Мистер Кетсби свернул за угол и вдруг очутился далеко от всякой суеты и шума. Правда, гул отдаленных голосов долетал и сюда, но он не нарушал царившего здесь спокойствия; это была тихая улица, прилегавшая к глухой стене дока. Она могла служить образцом изящества для соседних улиц, однако последние давным-давно решили, что такая роскошь не годится для простого люда, населявшего их. Лейтенант с удовольствием смотрел на красивые ставни чистеньких домиков, белые ступени их подъездов и ярко вычищенные бронзовые молотки дверей.

Мистер Кетсби вдруг прервал свои наблюдения и остановился, чтобы еще раз взглянуть на девушку, стоявшую у окна нижнего этажа дома № 5. Он прошел несколько шагов и повернул назад, как будто что-то отыскивая. Она все еще стояла у окна, не обращая никакого внимания на его восторженные взгляды. Это была красавица с большими темными глазами и с таким чудным цветом лица, что подруги не раз злословили на этот счет.

"Вероятно стекло в окне не в порядке, или свет не так падает, — подумал мистер Кетсби про себя: — я еще никогда не видел такой красивой девушки".

Он прошел еще раз, чтобы проверить свое впечатление. Предмет его восторгов все еще стоял в окне и по-прежнему не обращал на него внимания.

Отойдя на несколько шагов, он остановился на узком тротуаре и задумался; потом, как бы в оправдание себе, пробормотал:

— Должно быть сама судьба привела тебя сюда, Дик! — и повернул еще раз назад. На этот раз ему показалось, что в темных глазах девушки мелькнуло выражение неудовольствия и ее красиво-очерченные бровки слегка нахмурились.

В этот вечер у него было назначено свидание со вторым механиком, с тем чтобы потом вместе провести свободное время на берегу, но теперь эта перспектива уже больше не улыбалась ему. Он постоял несколько минут в нерешимости, потом направился в трактир с заманчивым названием "Улей", находившийся на углу улицы, подошел к буфету и спросил себе стакан пива.

Кроме него никого не было, и хозяин, в одной жилетке без пиджака, оказался воплощенной любезностью. Мистер Кетсби, после нескольких общих замечаний, осведомился о своем дяде, о существовании которого еще пять минут назад он и сам не знал: не живет ли он в этой части города?

— Я не знаю господина с такой фамилией, — ответил хозяин трактира.

— А мне почему-то казалось, что он живет здесь на улице Бешфорд, дом № 5, - заметил Кетсби.

Трактирщик отрицательно покачал головой.

— Это дом м-с Трюфит, — сказал он задумчиво.

Мистер Кетсби стал что-то припоминать:

— Трюфит… Трюфит!.. — повторял он. — Кто она такая?

— Вдова, — ответил трактирщик, — она живет со своей дочкой Пруденс.

— Вот как! — проговорил мистер Кетсби.

Словоохотливый трактирщик, не дожидаясь приглашения, стал рассказывать все подробности о семье и сообщил, что м-с Трюфит вдова моряка и что ее сын Фред после семилетнего отсутствия должен на днях вернуться из Новой Зеландии. Дик между тем кончил свой стакан и, когда трактирщик обратился к новому посетителю, медленно вышел на улицу.

Он шел не торопясь, представляя себе в подробностях свидание сына с матерью и сестрой. Он думал о том, как странно все устроено судьбой; думал, что Фред наверное нисколько не ценит счастья иметь такую сестру, и представлял себе, похож ли он на Пруденс. Мысли его бежали одна за другою…

— Черт возьми, я сделаю это! — проговорил он вдруг вслух и повернул назад. Решительными шагами направился он опять в маленькую улицу и, не давая себя времени опомниться, постучал в дом № 5.

Дверь отворила высокая худощавая женщина с довольно сварливым выражением лица. Это все, что успел заметить мистер Кетсби, так как, не теряя ни минуты времени он обнял ее за талию и кинулся к ней на шею со словами: "Мама, мама!"

Невольный крик удивления, вырвавшийся у м-с Трюфит, привлек ее дочь к дверям. Мистер Кетсби решил делать дело до конца и недолго думая бросился обнимать Пруденс со всем пылом, который можно было предполагать у любящего брата после семилетнего отсутствия. В ответ на это его так дернули за уши, что голова его заныла от боли.

— Он верно пьян! — воскликнула с испугом м-с Трюфит.

— Ты не узнаешь меня, мама? — спрашивал в горестном изумлении мистер Ричард Кетсби.

— Он сумасшедший! — воскликнула дочь.

— Неужели я так изменился, что ты, Пруденс, не узнаешь меня? — с пафосом произнес мистер Кетсби. — Не узнаешь меня, своего Фреда?

— Уходите! — проговорила, придя наконец в себя, м-с Трюфит. — Сейчас же уходите вон!

М-р Кетсби смотрел то на одну, то на другую с видом глубокого изумления.

— Я знал, что изменился, — сказал он, — но никогда не думал я…

— Если вы сейчас же не уйдете отсюда, я пошлю за полицией! — кричала м-с Трюфит.

Она сделала уже шаг вперед, чтобы позвать на помощь, как вдруг ужасная мысль осенила ее: Фред умер, и странный посетитель придумал своеобразный способ, чтобы как можно деликатнее сообщить ей это ужасное известие.