«Весна еще гадает – снег ли, дождик…» Весна еще гадает – снег ли, дождик наслать, иль солнцем подсветить слегка. Она еще в раздумье – как художник перед холстом, не начатым пока. Неверный март. Невнятно, зыбко, странно… Какой-то шорох, шепот, тайный сдвиг. И всё же – чудо, как весна нежданно! Того ли ждал? Опять врасплох застиг взмах этой шири, рвущейся из плена, (сверх наших мер, над нашей прозой – взмах!) Переворот, внезапно и мгновенно свершенный в небесах, сердцах, умах. И взгляд уже уносят облака, а между ними – синие провалы. Такая синь, какой и не бывало до сей поры, – безмерно глубока… «И, наконец, увидеть этот сад…»
И, наконец, увидеть этот сад, усыпанный, как снегом, лепестками. Мы с ним одни. Наощупь, наугад идет неслышный разговор меж нами. Прожилки листьев, полдень и лазурь, и белизна цветов, и зелень, зелень… Прими меня к себе и образумь, и опусти, как лепесток, на землю. И не от мудрости – от простоты своей – пойму высокое молчанье. И сгусток тишины возьму, а ты махни легонько веткой на прощанье… «Спокойно как!.. Ни дел, ни мыслей нет…» Спокойно как!.. Ни дел, ни мыслей нет. Всё схлынуло, а будущее – где-то за горизонтом. И струится свет безмерного, медлительного лета. И я уже включен в круговорот природы – как травинка или капля дождя… Как будто скрепы дней ослабли и выпал я… Куда меня несет? «Дождь кончился, но не ушел еще…» Дождь кончился, но не ушел еще. Он – в сумраке над крышами и садом. Он, близостью недавнею смущен, еще неловко бродит где-то рядом. Он к телеграфному столбу припал всем облаком, без молний и без грома. …Прощанья молчаливый ритуал. Как мне все это самому знакомо. «Мне больно видеть это южный снег…» Мне больно видеть это южный снег. Какая жалость – он сейчас растает! Зачем он в этом воздухе блуждает? Зачем бесцельно коротает век? Снег – для того, чтоб землю обновить, чтобы внезапно – завтра наступило. Припорошит всё то, что прежде было — и заново, как в детстве, можно жить. Но беспощадна юга благодать. И на лице – как бы слезинок влага. Ах, южный снег, к чему твоя отвага, тебе страницей белою – не стать. Лети с небес, хоть краток жизни миг. Снег, будущее – на ладони таешь. И всем, что есть в тебе, напоминаешь о новизне, что скрыта в нас самих. Немота 1. Я онемел. Так стань моим, язык огня, язык заката! Сгорим, а там туман и дым как тени уплывут куда-то. Но как хорош костёр земной! Но как велик костёр небесный! Как жарко говорит со мной язык огня над темной бездной! Бросаю в топку свой словарь. Слова как бабочки сгорают. …Гудит огонь и повторяет обрывки их, как пономарь. 2. Пророки нынче устарели. Что нам истлевших слов зола? Нас на железной карусели кружат насущные дела. Но что-то высказаться хочет. И человек, узнав судьбу, хоть перед смертью, но пророчит, и складка ярости на лбу. Что не сбылось? Что не вместилось в событий оголтелый бег? Теперь он примет, словно милость, последний дождь и первый снег. О, мысль, пронзающая тело! Но мёртв несбывшийся пророк, кто знал лишь бессловесность дела, и Слова высказать не мог. «И опять облетает листва…» И опять облетает листва, будто падает с мира завеса. Загляни в глубину естества поднебесного голого леса. Эти ветви корявы, стволы, будто их обожгло, почернели. Пламя дремлет внутри, в колыбели, – тайный жар среди ветра и мглы. Безответная жизнь – муравья терпеливей, – а так бушевала, щебетала, шумела, играла, лепетала, сама не своя… Небо – низко. Земля – под листвой. И в просветах – простор обозначен. Лес молчит, нежилой, но живой, – будто за руку временем схвачен. Что там между ветвей – между строк? Чем пространство недвижное живо? Лес молчит – онемевший пророк. Жизнь – вот слово. Сказать бы – не лживо… Уроки геометрии 1 Круглится жизнь. Как будто бы отлита надолго. Как ни поверни – кругла! Вот циферблата круг – моя орбита, свернешь с нее – и в миг сгоришь дотла. Вот круг работ, и круг забот, и мыслей… И жизнь идет под кругленький мотив. Качнутся день и ночь на коромысле, дугой тяжелой плечи обхватив. Лишь зачерпнешь – и время вновь сомкнется. Ах, не пролить бы, выпить всё до дна… Жизнь как вода во глубине колодца, круглится… Малость в ней отражена: частица неба. Вечности клочок в оправе предначертанного круга. И для чего же тетивою лука душа напряжена? Какой в ней прок? |
