Опять посыпал снег. Сгущались сумерки.

И потом всю ночь вздрагивала на железной своей кровати. Хозяйка даже обеспокоилась: не в тифу ли квартирантка? Но человек привыкает ко всему. На следующий день ужасная картина убийства отошла на задний план, стушевалась.

— Хто тама? — прокричала бабка из сеней.

— Адмиральша стучит, открывайте!

Брякнул засов, и Анна ступила в непроглядную тьму. Вкусно пахнуло солеными огурцами, грибами, укропом. Пригибаясь под притолоку, нырнули в тускло освещенную избу.

— Старика нету, — обтерла ладонью уголки рта. — Че-то видно задержало. — На мгновение замерла, прислушиваясь к звукам на улице.

Анна прошла к себе в комнату. Переоделась, отстегнула и скатала с ног чулки, осмотрела на растопыренных пальцах: нет ли дырок? Вернулась в столовую. Умылась. Все теперь другое, даже мыло жидкое. Поначалу было странно — но привыкли и к этому.

Кадка, полная воды. Набрала кувшин, поставила на злобно зашипевшую плиту, чтоб попозже устроить постирушку. Из русской печки сочился, сводил с ума густой запах наваристых щей.

Сели у стола, украдкой сглатывали слюнки, ждали старика.

— Плуги кует?

— Гайки режет. — И опять тишина: ни ветер не прошелестит, ни матица не треснет. Только слышно: вздыхает семилинейная лампа. Моргнет, затрепещет, вытянется огонек золотым наконечником, зачадит и опять успокоится.

— Че же?

Анна встрепенулась, думала, баба Нюра предлагает сесть есть, не дожидаясь хозяина — но нет, взяла пухлую колоду, обстучала мягкие края, раскидала по шесть листиков на подкидного дурака, подрезала колоду. Вяло, чтоб только время убить, бросали невесомые карты. К концу игры захватил азарт, даже поспорили немножко. Анна Васильевна уж трижды осталась в дураках — а деда все не слышно.

— Да что же это такое? Вот ударник-то выискался! — И старушка припадала щекой к черному окну, слушала. Мало ли что может случиться. Долго ждали. Выходили во двор и на улицу — нет деда! Не видать и не слыхать. И опять вернулись в избу, бабка трижды протянула колоду под колено и через дверную ручку, чтобы снять с них суетную греховность, и можно было бы гадать. Беззвучно шевеля губами, расстилала: «Что было, что будет, чем дело кончится, чем сердце успокоится?» Выпадали «пустые хлопоты», «удар» и «казенный дом». Может, милиция забрала старика?

— Ну, куда он мог деваться? — И уже искры зла из глаз. И в пропаже деда виноват, конечно, Колчак! Того, убитого, тоже поставят в вину ему. Зачем вернулись из Японии? Прав Сергей Николаевич, в России жить невозможно.

Но вот хлопнули ворота! Забубнили голоса…

— Старик! — Счастливо просияла старушка, и, как Наташа Ростова на грудь Болконского, метнулась в провонявшие капустой сенцы, навстречу с ненаглядным дедом. Там грохот и пьяные голоса: «О!» «Бляха!» «О-о!» Ввалились в избу. Дед и с ним рабочий. Молодой. Трезвый. Только глаза блестят. Перед собой, как букет цветов, держал бутылку «мутненькой».

— Это че тако?! — даже притопнула сердитая старушка. — Это че же?

— Старуха! Жарь глазунню!

Анна хорошо знала Ханжина, Дитерихса, других генералов — но ни один из них не умел нагнать на себя столько величия и важности после самой блестящей победы. Дед стоял посреди прихожей, как окончательный и полный завоеватель. Чингисхан!

— Не ругайся, старуха!

— Ой, да не ругаюсь я! — мученически стонала та. — Ты погляди-ка, сколь грязищи натащили!

— Старуха! — ревел вполне счастливым голосом. — Я купца привел! — Старушка так и поперхнулась. — А у нас товар!

— А ба! — обомлела баба Нюра, — да ты не спятил ли? — а уже и самой-то весело до озорства.

И даже «товар» с задорным любопытством смотрел на «купца».

Как-то, по осени еще, привез он на телеге кули с картошкой, свеклу, редьку. И перебросились тогда несколькими словами, она пошутила что-то насчет крестьянской жизни — и поди-ка ты! Победила сердце молодца. Краснеет, глаза боится поднять. Конфузится. Так бы и расцеловала этого свежего, как курское яблочко, суженого.

То, что дед собрался делать, называлось «запой». Предварительная выпивка перед помолвкой и свадьбой. Комедия! Анна выросла в богеме, любила атмосферу безалаберности и веселья. И на свалившееся сватовство смотрела как на шутку, на игру.

Она редко бывала в дурном настроении. Все ее радовало! Проснется, увидит солнышко в щелку — так и просияет на встречу языческому божеству! Спаситель заповедал нам любить этот мир! Никакого греха в этом нет. И каждый с удивлением видел в ней эту потаенную радость. Наверное, в этом и крылось ее редкое очарование. И фабричный жених, поначалу смущавшийся, пришел в состояние восторга при виде ответного интереса со стороны «гражданки Тимиревой». То есть так же краснел и смущался, но уже смелее озирался вокруг и даже, кажется, готовился что-то сказать.

Старушка в самое короткое время «сгоношила на стол». Соленье, глазунья и каленые щи. Чем горячей, тем лучше: выпьешь на копейку, а опьянеешь на целковый! Расселись. Налили в мальцевские стаканы «мутненькой». Вот бы удивился Верховный правитель империи, если бы увидел, как его любимая жена хлещет самогон в сомнительной компании! Старый плут хозяин тоже играл взглядом — и выражение лица скабрезное. Но не оскорбляло это Анну! Только подливало масла в огонь! И парень млел, сгорал, как мотылек, в живом пламени ее огненных глаз. И грудь распирало отвагой!

— Ну дак че же? — блестела глазами баба Нюра. — Будем знакомые? — и за каждым словом какой-то потаенный, не вполне приличный смысл. Но прямо никто ничего не говорил — всё еще только лукаво подразумевалось. И разговор зашел о каком-то полене, которое одно в поле не горит, а два — уже костер на всю ночь. Нодья!

— Хоть худой мужичок — а притульишко, за мужика завалюсь и ничего не боюсь! — расписывала прелести супружеской жизни старушка. И Анне Васильевне уже почти верилось, что вот идет за этого молодого, свежего «обрезчика» с омского завода. Не то, чтобы позабыла всю свою прежнюю жизнь, а так… стих игривости напал.

— Ты не гляди! — гудел дед, — что, может, не гренадерского росту — он одной рукой три пуда выжимат.

Силач при этом так разволновался, что только всхлипывал да рывками тянул в себя воздух, и уже озирался в поиске: что бы такое поднять?

— За таким, как за каменной стеной! — лебезила остроносая старушка. — Со спины любая полюбит!

Анну Васильевну хвалить еще не решались. Робели. Благородная…Кто их знает, как там у них.

Хлопнули самогонки — ударило в голову, и еще больше развязались языки. Старушка вскочила, убежала на кухню, а как вернулась, села на другое место — и Анна оказалась рядом с женихом. Его как-то назвали еще в начале застолья: не то Иван Акимыч, не то наоборот.

— А вот вы — сколько пудов? — подступал нареченный вплотную, и глаза горят, как плошки — вот схватит, вскинет под потолок. Анна оглянулась в поисках путей спасения. Старики так и покатились с хохота. А Аким все ближе, и уже руки от азарта потирал. Анна поднялась, встала так, чтоб между нею и Акимом что-нибудь было: стол, старик или табурет.

— Да вы чё засуетились-то? — призвал к порядку дед, — давайте закусывайте! Грибки-то так в рот и просятся!

Разлили по второй.

— Маленькая бутылка попалась — кончилась! — поцеловал ее в донышко старик.

— Ничего! Скоро власть сменится — заживем на всю ивановскую! — пообещал обрезчик плужного завода.

Бабушка делала себе «красненькое» — размешивала в самогонке варенье. У Анны Васильевны почему-то упало настроение — свой стаканчик отодвинула. Это повергло всех в недоумение.

— Дерни, Аня! — прогудел Аким. А хозяин даже пропел что-то вроде: «Выпьем тут, выпьем тут — на том свете не дадут!»

— Ну, а если и дадут, дак выпьем там и выпьем тут! — подхватила старушка, и опять все перечокались, и каждый выцедил свою долю. Мужики крякнули и закусили.

— А вапше-то, может быть! — молвил дед глубокомысленно. Покосился на Акима. — Гляди, ишо губернатором станет!