Если бы яблоко и планета имели примерно равные массы и размеры, то оба обращались бы вокруг общего центра масс.

Они не служили бы фокусом орбиты. Так происходит с двойными звездами. Находясь на поверхности Земли, люди могут видеть лишь действие земного тяготения, собственного притяжения мы не ощущаем. А оно существует.

Подсчитаем, с какой силой притягиваются два человека. Пусть это будут Дон Жуан и Красавица. Если они стоят в 100 м друг от друга, то величина силы составит 3 на 10^-11 Н (ньютонов). Для сравнения отметим, что ручная сила, т. е. сила сжатия кисти, 18-летнего юноши равна 485 Н. Будучи в космосе, Дон Жуан приблизился бы к Красавице примерно за 8 с, не прилагая при этом усилий мышц благодаря гравитации. Но на Земле осуществить такой полет никак нельзя, поскольку тяготению между столь малыми массами здесь препятствует сила трения, равная 200 Н. Для преодоления трения Дон Жуану придется совершить мышечную работу.

Возвращаясь к разговору о Ньютоне, хочется отметить, что, в отличие от многих других ученых, он заслужил признание еще при жизни. На закате дней имя Ньютона было озарено лучами славы, он пользовался заслуженным почетом и уважением со стороны знати, коллег-ученых, простолюдинов. Однако гениальный ученый не испытывал головокружения от неожиданного признания, но скромно объяснял: «Я и видел далеко лишь потому, что, как карлик, стоял на плечах гигантов». Эти слова физика — своего рода дань уважения предшественникам, благодаря научному опыту которых стали возможными и его открытия.

Законы, сформулированные Ньютоном, позволяют человеку не только изучать Вселенную на расстоянии, но и разрабатывать технику космических полетов. Чтобы создать аппарат, способный покинуть поле земного тяготения и уйти к другим планетам, требуется сначала рассчитать особенности его движения. Ведь без математики инженеры не смогут узнать о скоростях, ускорениях, нагрузках и энергетических затратах, с которыми предстоит столкнуться проектируемому реактивному снаряду во время намеченного полета.

Нужно установить, при какой оптимальной массе возможны наилучшие условия старта, наиболее экономичная и целесообразная траектория на том или ином участке полета и т. д. Прикладная физическая дисциплина, занимающаяся вычислениями такого рода и описанием полета реактивных снарядов, носит название космической баллистики. Баллистика вообще представляет собой науку о движении снарядов под действием на них всевозможных сил.

Баллистика занимается, кроме прочего, изучением полета боевых снарядов. Само название орудия восходит к латинскому слову «баллиста». Так древние римляне окрестили метательное осадное орудие, применявшееся при штурме укрепленных городов. Наиболее простейший вариант, с которым имеют дело современные баллистики, занимающиеся динамикой космических полетов, — это поведение реактивного снаряда в гравитационном поле.

Задачей ракетной техники является выведение в космическое пространство (на орбиту или межпланетную трассу) летательного аппарата и любого другого тела, которые носят название полезного груза. Полезным грузом может быть все: модуль орбитальной станции, шаттл, искусственный спутник, межпланетный зонд, сами космонавты. Полезный груз, в отличие от самого снаряда, будет выполнять работу вне Земли.

Масса полезного груза очень велика, поэтому, чтобы вынести его в космос, требуется затратить большое количество энергии. Беспредельно уменьшать массу невозможно, поскольку в этом случае многие технические узлы не станут функционировать. Если же на орбиту отправляется космонавт, то его массу и массу необходимых ему пищи и кислорода невозможно сократить ни при каких условиях. Поэтому перед баллистиками встает проблема стартовой скорости ракеты.

В течение всего полета двигаться на одной и той же скорости снаряд не может, поскольку нести большую массу, достигающую порядка 10 т минимум, можно лишь при больших запасах энергии. Однако столь внушительное количество топлива само обладает солидной массой. В итоге придется добавлять топливо для перевозки топлива и далее до бесконечности. Возможен ли полет без непрерывных энергетических затрат?

Вполне! Именно так летит с силой брошенный камень. Человек сообщает ему энергию лишь в момент броска — «старта». В дальнейшем камень летит самостоятельно. Чем большей начальной скоростью он обладает, тем больше у него шансов улететь как можно дальше. Соответственно, ракета также должна стартовать на большой скорости. Чем больше скорость, тем меньше расход топлива и меньше масса снаряда. Следовательно, ракета свободно выйдет на орбиту или даже покинет поле земного тяготения.

В первом случае, как показывают подсчеты, стартовая скорость снаряда должна равняться второй космической, т. е. 7,91 км/с. По мере возрастания начальной скорости ракета сможет приобретать все более сложную (вытянутую, эллиптическую) околоземную орбиту. Стартовав на скорости 11,19 км/с, снаряд способен беспрепятственно уйти в мировое пространство. Конечно, улететь к Марсу можно и на скорости, равной 7,9 км/с и даже 80 км/ч! Однако запасы топлива потребуются столь значительные, что колосс не пролетит и ничтожной доли пути.

Первая и вторая космические скорости были достигнуты человеком 4 октября 1957 г. при запуске первого искусственного спутника Земли и 2 января 1959 г. при запуске первой космической ракеты в направлении Луны. Оба аппарата были запущены за пределы земной атмосферы отечественными учеными. Третья космическая скорость в настоящее время не достигнута. Она необходима, чтобы преодолеть притяжение Солнца и покинуть пределы Солнечной системы. Эта скорость равна 16,67 км/с у земной поверхности. Летательные аппараты, ушедшие за пределы Солнечной системы («Пионеры», «Вояджеры»), использовали гравитационные маневры и веньерные двигатели, чтобы выйти из поля солнечной гравитации.

Заботы баллистиков не ограничиваются изучением брошенных кем-то камней. Ракету при всем желании нельзя отправлять в космос со столь большим ускорением. Реактивный снаряд приобретает необходимую скорость постепенно, поскольку большое ускорение опасно перегрузками, которые не выдержит не только человеческий организм, но и сложная техника. Таким образом, стартовая скорость подбирается весьма скрупулезно. Математически высчитывается участок траектории, на котором необходимо перейти на космическую скорость. Ускорение подбирается с учетом не только перегрузок, но и сопротивления воздуха, которое может составлять свыше 40 т.

Выход на орбиту является наиболее ответственным этапом полета. Баллистики различают несколько типов выхода, называемых схемами выведения: активный вывод, баллистический вывод и эллиптический вывод. Активный вывод имеет свои преимущества, но он наименее подходящий.

При такой схеме выведения двигатели должны работать на полную мощность в течение всего полета. Две остальные схемы используют маневры с орбитами (эллиптический) и экономят топливо (баллистический), подключая все мощности двигателей лишь на определенных участках трассы.

Чтобы объяснить содержание теории относительности А. Эйнштейна, необходимо дать характеристику инерциальной системы отсчета. Для этого сначала стоит напомнить скандальную историю, случившуюся столетие назад и связанную с высказыванием видного французского математика и физика А. Пуанкаре. Он, известный многими шокирующими заявлениями, однажды высказал в прессе мысль, что планета Земля не вращается… Разумеется, журналисты ничего не поняли и задались вопросом, что же имел в виду Пуанкаре. Земля обращается вокруг Солнца, Солнце — вокруг центра Галактики, Галактика удаляется от остальных звездных систем, но относительно мирового пространства все эти объекты неподвижны. Получается, что Земля, если не принимать в расчет ее космическое окружение, стоит на одном месте. Вот такой оригинальный парадокс. А причиной его служит относительность явлений и процессов.