Постер к кинофильму «Карманная кража на Южной улице»
Картина «Карманная кража на Южной улице», о которой пойдет речь в этой главе цикла, вышла на экран в 1953 году. Она снята в господствовавшем тогда стиле «фильм нуар» и в полной мере отражает жизненный опыт Фуллера в качестве полицейского репортера. История ее создания была довольно сложной. Фуллер работал тогда по контракту со студией 20th Century Fox. Президент студии Дэррил Занук предложил ему сценарий Дуайта Тэйлора о женщине-адвокате, которая влюбляется в своего клиента, обвиняемого в убийстве. Фуллеру понравилась идея, но он счел, что судебное разбирательство дела об убийстве — слишком громоздкий материал для остросюжетной криминальной драмы. Он написал собственный сценарий, героями которого сделал вора-карманника и его подругу.
Работал Фуллер крайне добросовестно. Не полагаясь на собственные воспоминания о довоенном преступном мире, он отправился в Нью-Йорк и познакомился с детективом Дэном Кэмпионом, консультации которого помогли придать сценарию бóльшую достоверность. Кэмпион как раз тогда был на полгода лишен зарплаты в наказание за рукоприкладство в отношении арестованных — эта деталь тоже попала в фильм.
Непростой задачей оказался и выбор актрисы на главную роль. Фуллер забраковал звезд, с которыми был бы счастлив работать любой режиссер — Мерилин Монро, Шелли Уинтерс и Аву Гарднер. По его мнению, они были слишком гламурны — им не хватало вульгарности для роли бывшей проститутки. В конце концов он выбрал Джин Питерс, разглядев в ее походке приметы древнейшей профессии.
В августе 1952 года продюсеры нашли сценарий грубо нарушающим кодекс Хейса. Скрепя сердце Фуллер смягчил некоторые сцены. В нем, однако, осталось много уголовного сленга и насилия.
Еще до выхода в прокат картину посмотрел директор ФБР Эдгар Гувер и остался ею в высшей степени недоволен. За ланчем он высказал Фуллеру и Зануку свои претензии. Его особенно раздражал антипатриотический настрой главного героя, а также сцена, в которой шеф полиции платит своему осведомителю за информацию. Но Занук взял сторону Фуллера, и Гувер ушел ни с чем.
Как бывало и с другими голливудскими лентами этого периода, во Франции, где коммунистическая партия была легитимной и авторитетной политической силой, шпионскую тему из картины убрали — во французском варианте шпионы оказались наркодилерами.
Сэмюэл Фуллер получил за «Карманную кражу» «Золотого льва» на Венецианском кинофестивале 1954 года. Фильм также номинировался на «Оскара» за лучшую женскую роль второго плана (в ней снялась Телма Риттер) и сделал хорошую кассу.
Действие начинается в вагоне нью-йоркского метро. Двое мужчин (впоследстви выясняется, что это агенты ФБР Зара и Энйарт) следят за молодой женщиной и становятся свидетелями карманной кражи.
Энйарт: Что произошло?
Зара: Пока не знаю.
Девушка (ее зовут Кэнди) обнаруживает пропажу и в панике кидается к телефону-автомату. Агенты стоят поодаль, внимательно наблюдая за ней.
Кэнди (По телефону.): Но он был у меня, когда я уходила из дома. Я это точно знаю.
Мужчина: Может, ты взяла другой кошелек?
Кэнди: Уверена, что тот самый. Ты сам видел, как я кладу его в сумку. Слушай, похоже, у меня его стащили. Наверняка. Что мне теперь делать, Джови? Все равно с ним встречаться?
Джови: Нет. Возвращайся немедленно.
Кэнди выходит из телефонной кабины.
Энйарт: Она напугана.
Зара: Еще бы.
Энйарт: Ты хорошо его разглядел?
Зара: Да. Не потеряй ее.
В разговоре Кэнди и Джови выясняется, что в украденном кошельке была пленка с переснятой на нее научной документацией и что Кэнди уже не раз передавала подобные пленки некоему человеку. По версии Джови, он выполняет заказ конкурирующей фирмы — передает ей секреты компании, в которой работает.
Кэнди: Я ничего не могла поделать. В общем, скажи своему боссу, что у меня украли кошелек.
Джови: Постой. Ты не выйдешь из игры.
Кэнди: Мы с тобой договорились. Ты обещал мне. Никаких передач после того, как мы расстались.
Джови: Правильно. А ты обещала сделать это для меня в последний раз.
Кэнди: Ну так я и сделала. Что ж я могу, если какой-то парень…
Джови: Погоди, погоди. Минуточку! Кэнди, ты же умная девочка. Сообрази, как его найти.
Кэнди: Да я ничего не знаю о карманниках.
Джови: Ну ты же видала виды. Много кого знаешь, а они много чего знают.
Это намек на бурное прошлое Кэнди.
Кэнди: Опять мне глаза колешь?
Джови: Слушай, Кэнди, ты должна помочь мне. Ты знаешь, как он выглядит. Если бы у меня были твои связи, я бы так не умолял тебя.
Кэнди: Ну, может, я и сумею найти тебе наводку.
Джови: Кэнди, если ты найдешь этого карманника, я больше никогда тебя не потревожу. Никогда. Обещаю.
Кэнди: Ладно, Джови.
Тем временем агент Зара обращается за помощью к шефу полиции Дэну Тайгеру. Просмотр картотеки ничего не дает. Тогда Тайгер устанавливает личность карманника через своего осведомителя — пожилую торговку галстуками вразнос по имени Мо. Это старый знакомый Тайгера: его зовут Скип Маккой. Он только что отсидел очередной срок. Тайгеру не терпится упрятать его за решетку снова. Он приказывает подчиненным доставить Маккоя в участок.
Маккой (входит в кабинет Тайгера.): Меня замели. Сопротивления не оказывал. Занеси в протокол.
Тайгер: Ты всего неделю как на свободе, а уже шаришь по чужим карманам в метро. Что ты сделал с кошельком, который стащил у девушки?
Маккой: Давай сюда обвиниловку по всей форме или доставь меня обратно в мою хибару.
Тайгер: Я доставлю тебя на кладбище, если ты не перестанешь тут качать права.
Маккой: Слушая сюда, индюк надутый. Ты не первый день командуешь этой конторой и знаешь, что профессионал моей квалификации не полезет к бабе в сумочку в вагоне после трех отсидок.
Тайгер: Тебе как профи всегда будет грош цена. Так и сдохнешь где-нибудь в канаве с рукой в кармане у бомжа. Тебя засекли на этом кошельке.
Маккой: Засекают только начинающих.
Тайгер: Ну и что?
Маккой: А то, что показания твоего гениального копа к делу не пришьешь.
Тайгер: У нее там взрывчатка, станешь открывать — башку оторвет.
Маккой: У кого это у нее?
Тайгер: Сейчас эта наглая ухмылка останется без зубов.
Маккой: Ну давай, стукни меня. Давай. Я учиню скандал почище прежнего. Год будешь болтаться без жалованья. Ну давай, давай! Приступай! Что, кишка тонка?
Тайгер: Зара!
В кабинет входит агент Зара.
Зара: Мы хотим получить только кошелек. Если ты его уже сплавил, скажи. Если выбросил пленку, скажи куда.
Маккой: Это кто такой?
Тайгер: Не твое дело. Просто отвечай ему.
Маккой: Минуточку! Я еще ни разу не согрешил с тех пор, как вышел на свободу неделю назад. Гривенника на дороге не подниму, слово чести. Давайте эту девушку сюда, пусть опознает меня. Мои показания против ее.
Зара: Нет. Твои показания против моих. Я видел, как ты подбирался к ее кошельку.
Маккой: Отлично. Мало ли что ты скажешь. Надо было брать меня на кошельке. А у меня при себе ничего нет. Давай шмонай меня.
Зара: На пленке, которую ты украл, информация правительства. Секретная информация. Мы уже несколько месяцев следим за этой девушкой. И как раз тогда, когда мы почти накрыли главного агента красных при получении пленки, ты сорвал нам всю игру. Ты что, не понимаешь, как это важно? Помоги нам — и мы забудем обвинения против тебя. Так, начальник?
Тайгер: Я бы тебя ни за что не отпустил, но его дело важнее.
Маккой: Ребята, вы не туда обратились. Я держу руки в своих собственных карманах.
Зара: Если ты откажешься сотрудничать, ты будешь виновен так же, как те предатели, которые украли для Сталина атомную бомбу.
Маккой: Машете флагом передо мной?
Тайгер: Я знаю — у тебя есть то, что ты должен отдать.
Маккой: А я знаю, что ты три раза посадил меня, три раза заставил меня проиграть и поклялся упечь меня пожизненно. Вы здорово стараетесь, втюхиваете мне всю эту патриотическую дребедень, но я не крал эту пленку и вы нипочем не докажете, что я ее украл. А если бы я признался, вы бы меня закатали в четвертый раз и забыли бы про свои обещания.
Зара: Знаешь, что такое государственная измена?
Маккой: Плевать я хотел.
Тайгер: Отвечай на вопрос!
Маккой: Я что, обязан по закону слушать лекции?
Тайгер (В бешенстве.): Макгрегор, вышвырни его отсюда! Пусть катится!