Зазвонил телефон, и она невольно вздрогнула.

– Ты меня искала? – спросила Мая. – Не знаю. Вряд ли. Что-то устала я. Кто у вас?

«Кто у вас». У нас тот, кто тебе нужен. Но ты никогда не спросишь об этом прямо. Почему? Разве можно что-нибудь скрыть на этом острове? И зачем скрывать? Что мешает вам быть вместе всегда? Нелепые люди.

– Она не придет, – сказал Стах. – Я ее знаю.

Да, ты ее знаешь. А вот любишь ли? Наверно, тебе казалось, что любишь. Мы забываем, как выглядит любовь, пока не посмотрим ей в лицо. Ты был в Москве, и ты посмотрел ей в лицо. И теперь ты очень несчастен.

Вернулась с улицы Маринка. Схватила со стола кусок хлеба и села смотреть телевизор. Загорела как цыганка. Карманы полны семечек.

– Дядя Стах, хотите подсолнухов?

Они смотрят телевизор и грызут семечки.

– Дядя Стах, вам в Москве понравилось?

Стах долго молчит. Потом говорит:

– Понравилось.

– Вы в парке имени Горького были?

– Был.

– Кривые зеркала видели?

– Не пришлось.

– Эх вы, – говорит Маринка и одергивает платье в горошину. – Я была в Москве. Когда была маленькой. Так мне больше всего понравились кривые зеркала. Такая смехота, просто ужас.

Она пыжится, надувает щеки, – хочет изобразить, какой была в одном из зеркал.

– Дядя Стах, вам нравится мое платье?

– Нравится.

– Вы бы хотели, чтобы такое платье было у тети Май?

– Ступай ты, красавица, спать, – говорит Ольга. – А ты просыпайся, – она садится на диван и тормошит Сергея. – Просыпайся, имей совесть!..

– Я, пожалуй, пойду, – говорит Стах. – Нельзя принимать цивилизацию в таких больших дозах, – он кивает на телевизор. – Особенно без привычки. Она на меня действует.

– Посиди, куда ты? – говорит Сергей.

Он умеет стряхивать с себя сон. Только глаза красные и губы припухшие, мягкие, как у ребенка. Он протягивает руку к телефону.

– Дежурного по шахте, – говорит он. – Павлик, ты? А кто это? Рябинин? Разве ты сегодня дежуришь? Ну ладно. Разберемся. Что там слышно на подэтажах? Работают? Дозвонись на восток, узнай, сколько прошли. И позвони мне.

– Опять Рябинин дежурит? – спросила Ольга. – Он дежурил позавчера.

– Он подменяет Павлика, – сказал Сергей.

– Тогда он тоже подменял кого-то. Это просто свинство. Эксплуатируете мальчика, потому что он только что кончил институт и не умеет за себя постоять.

– Что ты шумишь? – спросил Сергей. – Меня он не подменял. И Стаха тоже.

– Это у Павлика от скромности, – сказал Стах. – Он считает, что незаменимых людей нет. И всегда просит, чтобы его заменили.

– Я с ним завтра поговорю, – сказал Сергей. – На планерке, при всех.

Он был зол. Но он знал себя. Он знал, что до завтра злость пройдет. Как давно прошла она на Майку. Он не любил напоминать друзьям юности, что он их начальник А когда приходилось напоминать, он долго потом чувствовал себя виноватым. Когда-то он думал, что с друзьями легче работать. Теперь он все чаще думал иначе.

Ольга выглянула в распахнутое окно. За окном была чернота, какая бывает только на юге. Там, где кончались огни, она была еще гуще. Вспыхнула дальняя зарница, не поколебав густого мрака.

Стах появился на крыльце, постоял, спрятав руки в карманы своего военного кителя, и зашагал по пустынной улице к своему дому.

Долго и четко звучали в ночной тишине его шаги.

«А что, если Томка вправду прикатит?» – мелькнуло в голове. И Ольга почти испугалась этой мысли, потому что любила Маю и желала ей счастья.

Одиноко уходил Стах.

Темнота шевелилась вокруг. В ней притаились запахи ночных трав, шепот и поцелуи влюбленных, стук их сердец. Темнота была такая, будто кто-то вдохнул всей грудью и задержал дыхание.

Трудно тому, кто посмотрел в лицо любви.

Дежурство выдалось тяжелое. С утра сломалась дробилка. Кто-то из проходчиков, работавших в ночную смену, уронил стальной быстроразъемный хомут в желоб для пульпы. В первую смену шахта стояла. Угаров спустился в шахту с главным механиком, длинным как жердь Володей Цехновицером. Цехновицер ругался последними словами. Самым сильным из его ругательств было слово «кретин». И теперь он говорил, что дробилка не обязана пережевывать всякие безобразия, например хомуты, которые какой-то кретин роняет в желоб. Извлеченный из нее вытянутый и расплющенный стальной хомут Цехновицер повез на-гора, чтобы предъявить Забазлаеву в качестве вещественного доказательства.

Пока чинили дробилку, сверху раз пять звонили. Спрашивали, как идет дело, и просили поднажать. Звонил главный инженер Величкин и начальник шахты Забазлаев. Величкин говорил голосом человека, у которого болят зубы:

– Ну, что там? Скоро? Скоро, говорю? Цехновицер где?

Забазлаев горячился:

– Долго шевелитесь. Заснули вы там, что ли? Почему не подходите к телефону?

Звонки нервировали, поэтому телефон подолгу звонил, прежде чем кто-нибудь решался снять трубку. Угаров понимал, как тянется время для тех, кто сейчас наверху ждет минуты, когда все будет в порядке и можно будет опять включить остановленные на время аварии забои. Здесь, в работе, время шло быстрей и не казалось столь бессмысленно потерянным.

Цехновицер работал красиво. Он был из тех механиков, про которых говорят – «золотые руки». У него была старенькая еврейская мама с мудрыми добрыми глазами. В поселке ее называли бабушка Фира. И красотка жена, щирая украинка, хохотунья и болтушка, усвоившая от бабушки Фиры еврейский акцент, а также умение готовить еврейские блюда. Валя Цехновицер работала на шахте медсестрой.

Она любила рассказывать, как выходила замуж. Она жила в совхозе. И вот появился там новый механик. Он появился в дни уборочной.

Раза два они вместе были в кино. А потом он приехал на своем мотоцикле прямо к ее дому и сказал: «Слушай, Валентина. Некогда мне к тебе ездить. Время такое, сама понимаешь, – уборка… В общем, так. Хочешь быть моей женой, поехали на стан».

Она сложила в узелок свои платьица, села на мотоцикл позади него, крепко ухватилась за его плечи, и они помчались. Только ветер свистел в ушах.

Люди по природе своей нерешительны. Поэтому история женитьбы Цехновицера, где все произошло «как в кино», трогала всех и вызывала у многих завистливый вздох.

Пока вагонетка везла их наверх, Стах разглядывал главного механика. Они оба изрядно измазались, но Цехновицер выглядел еще черней, потому что был черен по природе. Черные кустистые брови, черные глаза. Руки и грудь поросли черными волосами. Стах знал это, потому что не раз мылся с Цехновицером в душе.

«Решительный человек, – думал Стах. – Я никогда не был таким с Томкой. Не умел быть таким. Я всегда слишком церемонился с ней. И тогда, семь лет назад, когда мы встретились и я узнал, что она вышла замуж».

Тогда она тоже пришла на вокзал. Прибежала.

Она показалась ему чужой в тот раз. Более чужой, чем теперь.

Когда он хотел обнять ее, она отстранилась. И, помолчав, сказала: «Не надо». И, еще помолчав, добавила строго: «У меня будет ребенок». Он посмотрел на нее и не поверил. Он знал, как выглядят те, у кого должен родиться ребенок. Она выглядела не так. Она даже стала тоньше в талии. Еще тоньше, чем была. Он тогда решил, что она обманывает. И это охладило его. А она, наверно, вообразила, что он испугался ее слов о ребенке. Но разве он мог испугаться этого? Он просто не представлял себе этого тогда и слабо представляет даже сейчас. Она показала ему фотографию сына. Но кудрявый мальчик на фотографии и она плохо связывались между собой. Чья-то мать и чья-то жена, для него она была просто Томкой, которую он любил. Любил и теперь, когда в ней мало осталось от прежней Томки и даже имя «Томка» не подходило к ней больше.

Он смотрел на Цехновицера и думал: «А если бы я тогда, семь лет назад, сказал ей: „Поедем со мной“. Бросила бы она все? Не знаю. И не узнаю никогда. Потому что я не сказал ей этих слов.