Нара — новая столица, построенная в подражание китайским городам, — со временем превратилась в город, посвященный Будде. Император Сему уже с благосклонностью относился к этой религии, когда в 737 г. его страну охватила эпидемия. Оспа оказалась для Японии более губительной, чем Черная смерть для европейцев. Император, обратившись за утешением и наставлением к Просветленному, приказал отлить гигантскую бронзовую статую Будды, которая до сих пор высится в специально выстроенном для нее в Наре огромном храме Дайбуцудэн («Зал Большого Будды»).

Император Сему распорядился, чтобы в каждой провинции построили мужские и женские монастыри. Храмы появились во всех уголках страны. В 749 г., уступив трон дочери, император сам стал священнослужителем. Хотя местные синтоистские святыни неохотно уступали свое господство Будде, к 800 г. н. э. две эти религии стали союзниками, и в архитектуре синтоистских храмов даже появились буддийские черты.

В Восточной Азии судьба буддизма, как и любой другой привнесенной извне религии, зависела от благосклонности правителей. В Китае, Японии и Корее эта благосклонность порой иссякала, а затем возникала вновь. В IX в. в Китае буддисты, до этого в течение долгого времени пользовавшиеся расположением, часто подвергались преследованиям. Столетием позже на регулярно спланированных улицах японского города Киото, ставшего императорской столицей, не нашлось места для буддийских храмов. Позднее строительство таких храмов было разрешено. В Корее эта религия процветала в XIV в., но в 1393 г. ситуация изменилась, и огромные земельные владения монастырей перешли в другие руки. Тем не менее буддисты не падали духом даже в периоды невзгод и время от времени возвращали себе утраченные позиции.

В разных местах Восточной Азии буддисты основывали огромные монастыри, число насельников которых иногда достигало 7000, и почти все они занимались благотворительностью и предоставляли кров путешественникам. Будда вдохновлял на возведение таких монументальных сооружений, как храм, построенный из темного камня в начале 800-х гг. в Боробудуре близ южного побережья Явы, а также храм в Ангкоре (Камбоджа), выросший в начале 1100-х гг. Он вдохновлял на религиозное поклонение, которое сам, вероятно, отверг бы, а его останки стали бесценной святыней. Над столицей Бирмы высится позолоченная ступа Шведагон, и верующие взбираются по ступеням на верхнюю террасу, чтобы оказаться вблизи священнейшей реликвии — восьми волос с головы Будды.

В течение столетий буддизм был сродни стае диких гусей, которые вылетели из Индии и, благополучно приземлившись почти во всех частях Восточной Азии, благоденствовали и умножались. Но когда его господство казалось незыблемым, ислам предпринял успешный натиск. Он пришел на Малаккский полуостров и захватил большинство индонезийских островов: один из первых следов присутствия ислама на Индонезийском архипелаге — надгробие, найденное на востоке Явы и высеченное около 1082 г. Ислам захлестнул южную часть Филиппин. Совокупный успех буддизма и ислама в Восточной Азии — местах, столь далеких от их родины, — свидетельство того, что мир заметно сжимался еще до открытия европейцами морских путей, связавших их с внешним миром.

ПОБЕДОНОСНОЕ ТРИО

Три наступательные мировые религии, сумевшие обратить множество разных стран и народов, зародились на протяжении особой фазы человеческой истории. Будда, Христос и Мухаммед появились на протяжении отрезка времени длиной чуть более 1000 лет. Первая религия — буддизм — возникла примерно за пять столетий до рождения Христа, а последняя — ислам — в VII в. после Рождества Христова. С тех пор ни одна из новых версий всеобщей религии не смогла достичь сколь-нибудь значительного успеха.

Три мировые религии отразили переход от отношения к Богу преимущественно как к источнику страха, к убеждению в том, что Бог есть любовь. В них отразилось возросшее ощущение ценности человека. Ни одна из этих религий никогда не была достоянием одного народа. Считается, что отчасти всеобщей религией был иудаизм, породивший две из этих широко распространившихся религий, но на протяжении большинства периодов своей истории он не был активен в поисках новообращенных.

С энтузиазмом воспринимали эти новые религии не сельские жители, а по преимуществу купцы, которые вели торговлю между крупными городами. Оказываясь в чужих странах, они очень нуждались в климате доверия, в котором соблюдались бы устные договоры, а в новых вероучениях важнейшее место занимали честность, чувство долга. Мухаммед также был купцом. Христианство первоначально приносили в далекие от места его зарождения страны евреи, многие из которых были купцами. Хотя Христос изгнал торговцев из Иерусалимского храма, Он сделал это скорее потому, что храм — не место для торговли, а не потому, что их занятие недостойное. Во многих Его притчах, использующих параллели из повседневной жизни крестьян и пастухов, нет никакой враждебности к деловым предприятиям. Будучи плотником, или сыном плотника, Он знал торговый мир.

Окончательная победа этих религий в новых землях зависела по преимуществу от тех истовых и самоотверженных верующих, которые готовы были отдать свои жизни на благо дела. Приживется ли религия на новой почве, зависело также от желания правителя принять ее. Мировые религии казались особо привлекательными императорам в их попытках управлять социально разобщенными народами. Буддизм и христианство, которые еще продолжали бороться после нескольких столетий проповеди своих вероучений, во многом обязаны последующим успехом обращению двух могущественных императоров — индийского Ашоки и римского Константина. Правителю большой территории должна была нравиться религия, которая призывала его подданных довольствоваться простой и часто суровой повседневной жизнью.

К 900 г. три эти религии проникли в большинство земель известного мира. Вне пределов их досягаемости остались лишь американский континент, Южная Африка, Новая Гвинея, Австралия и затерянные в океанах острова. Самая молодая из трех этих религий была, пожалуй, самой энергичной; и с помощью арабских торговцев ислам осваивал огромные пространства Юго-Восточной Азии. С другой стороны, под влиянием старейшей из религий, буддизма, находилось самое большое число людей, поскольку он имел сильные позиции в густонаселенных Китае, Корее, Японии и Индокитае. Хотя буддизм почти утратил влияние в месте своего рождения, Индии, но продолжал распространяться на новые регионы.

Христианство в это время казалось наименее активной из трех религий. Под его влиянием находились части Северо-Восточной Африки и Малая Азия, но оно нашло мало последователей на основной территории Азии. В Европе оно доминировало повсюду — от Ирландии до Греции, однако уступило свои позиции исламу вдоль побережья Средиземного моря и не смогло проникнуть на холодный север. Христианским миссионерам не удалось обратить Швецию и Данию. Другие проповедники мало преуспели на территории Руси.

Все мировые религии очень нуждались в поддержке сильных светских правителей; однако правители христианской Европы были уже не столь могущественными, как в эпоху Римской империи. Каждая из основных религий также нуждалась в дальнейшем распространении, и такую возможность могли предоставить те их приверженцы, которые, будучи купцами, торговали с дальними странами и несли с собой вероучение или прокладывали путь миссионерам. Однако в 900 г. христианские торговцы Европы были ограничены в своей деятельности, с одной стороны, исламом, а с другой — неизведанным Атлантическим океаном.

Если бы в 900 г. жили некие мудрые наблюдатели, обладающие обширными знаниями об известном мире, и их спросили о том, за какой из основных религий будущее, они не назвали бы христианство. Оно было тесно связано в основном с застойной цивилизацией Европы; и тем не менее спустя шесть столетий его перспективы почти чудесным образом изменятся.

Мир по-прежнему оставался раздробленным на сотни крошечных, практически самодостаточных миров. В то время как Европа и Китай представляли собой крупные миры, с налаженными связями между ними, Африка, Америка и Австралия состояли из бесчисленных мелких изолированных мирков: там маленькие группы, как правило, почти или совсем не имели прямых контактов с людьми, жившими всего в 1000 километров от них. В этих частях света разрыв такой ширины, особенно если это была морская преграда, оборачивался непреодолимой пропастью.