— Рядовой Авагян, я жду вас…

— Слушаюсь! — гремят его шаги и затихают в холодном звоне стали.

«Я жду вас! Я жду вас! Я жду вас!..»

— Иду-у!.. — хочет крикнуть политрук, но голос замирает в пересохшем горле. Руки Авагяна бессильно падают на грудь.

Перед взором обессилевшего от потери крови политрука начинает рассеиваться туман и остается чернеть маленькое овальное оконце.

— Сестра!..

Это кричит лежащий рядом с ним боец.

— Ему плохо, сестра, помогите.

Как догадался об этом милый парень в веснушках? Неужто его состояние улучшилось? — ведь ему два дня назад пришлось лишиться глаза и ноги.

— Воздуха, дочка! Воздуха!..

Авагяну делают укол. Он почти не чувствует его. Родники гор приходят ему на память. И на миг начинает оживленней биться сердце.

… Западная Армения. Бархатистые горы. Звонкие колокольцы родников. Их село на склоне горы. Его звали тогда Срке. Заря юности — любовь к Змрухт. Сколько парней, влюбленных по уши, вздыхало по ней. А она не удостаивала их взглядом. Огнем гасила, а не водой; палила, не давая тени. Чтобы только краем глаза увидеть ее, прятались парни за камнями близ родника Куйс — Девственница. И когда появлялась она с кувшином на плече, пели старинную, но вечно молодую песню:

Девушка внимала песне, не ведая: родник ли поет или сам мир? Ловко поддерживая кувшин, покачивая гибким станом, она возвращалась домой, оставив парней у родника изнывать от жажды.

Но Срке, решительный Срке, встал однажды на тропе:

— Умереть мне за тебя, Змрухт, постой, дай воды напиться!..

Как наяву, привиделось Авагяну то ущелье. Открытая пасть с торчащими, будто острые зубы, уступами. С серебристой водой, задыхающейся во мраке, и клочком синего неба вверху, по которому плыло солнце. Над обрывом, у родника Куйс, и остановил ее Срке:

— Умереть мне за тебя, Змрухт, постой, дай воды напиться!..

Смутившись, девушка протянула ему полный кувшин воды.

— Змрухт, — обратился он к ней, — спасибо. Только жажды моей не утолила ты, как быть?..

— А ты еще выпей! Пойди к роднику и пей, пока не напьешься…

— Да осуши я и озеро Ван, огонь мне этот не загасить, Змрухт.

— А ну пропусти! — вспыхнула гордая горянка.

— Твоя дорога в наш дом ведет, иди по ней…

Промелькнули дни. Змрухт непременно вошла бы в дом Срке — не разразись война. Занесли над любовью ее кривой ятаган.

Отступавшие турецкие части предавали огню и мечу армянские села. В ту ночь празднично звенел родник Куйс. Прохладный ветерок играл с девичьей челкой. Змрухт рванулась из объятий парня:

— Срке, ты меня опозоришь, пусти!..

Он разнял руки, но она не оторвалась от его груди.

А когда луна пробилась сквозь тучи и глянула на влюбленных, серп ее был окровавлен.

— Луна на себя не похожа, Срке! Страшно смотреть.

— Луна всегда луной останется, а вот мир изменился, Змрухт!..

И как бы в подтверждение его слов загремели орудия, задрожали горы и ущелья, и отнялся язык у родника Куйс. Смерть с косой пошла в наступление, и горная прохлада спешно отступила. Отходящая турецкая часть вошла в село. Срке, готовый отстоять свою честь, стал с оружием на пороге дома невесты.

А ночью, когда аскеры вытащили Змрухт из дому, среди десятка вражеских трупов увидела она исколотого штыками, истекающего кровью Срке.

— Ах, умереть мне за тебя, Срке! Не дожил ты до нашей свадьбы!

А на рассвете, подобно чуду, ворвался в село казачий полк, отрезав пути отступления аскерам. Убиты были убийцы, в плен попали полонившие. Освободили приговоренных к позору и смерти. А молодой казак тем временем заметил притаившуюся в кустах шиповника стройную, как лань, чуть диковатую девушку.

— Вот так красавица! Ну и хороша! — сказал он, подходя ближе. Не понимая происходящего, Змрухт вскрикнула и бросилась бежать. Казак пустился догонять, вслед побежал, крича:

— Не бойся, девушка, я русский, понимаешь?!

Девушка остановилась. Слово «рус» вернуло ее к действительности и пробудило от страха…

Шуршали страницы жизни. Закрыв глаза, стонал старший политрук…

— Слава храбрецам!

Андроник [8] объезжал выстроившиеся в горной ложбине ряды. Когда военный смотр был окончен, к нему подъехал казачий офицер: «Беженцы здесь». Андраник тронул коня и направился к стоявшим неподалеку людям, которые не сводили с него глаз.

— Все здесь, поручик?

— Все, ваше высокоблагородие!

Прядали ушами казацкие кони, словно приветствуя солнце, командиров и спасенных от гибели людей.

На другой день солдаты Андраника сопровождали беженцев до самой русской границы, помогли переправиться через Араке, а выздоравливающий Сергей Авагян попросил принять его в полк рядовым.

Днем грохотали бои, вечера начинались песнями.

рыдала дуда.

— Врам, помнишь край наш?

— Ты что, парень?! Он во мне, в сердце моем, во всем. Бывает, проснусь чуть свет, кажется, что селом нашим пахнет. Эх, вах! — протру глаза и завидую мечте своей.

«Первый пост сдаю…»

«Первый пост принимаю…» — идет смена караула. В тесных палатках вместе с солдатами спят их грезы.

— Дом наш на утесе, открыт морским ветрам. В ряд стоят тополя, шеренгами, как войско, и журавль-часовой стоит в гнезде. С восходом солнца тополиная листва пылает в лучах зари, и когда журавль расправит крылья и улетит — чудится, что это птица солнца, тысячеголосое пернатое. Лети! Лети! Добрый он, край наш! Эй, вах!..

… Эрзерумец Ехго тяжело вздохнул. Авагян никогда не забудет его.

— Ехго, кому ты всё письма пишешь?

— Убитой матери моей, детям и жене, да храни тебя бог. Когда пишу, кажется, они со мною рядом, беседую с ними. Сам себя обманываю, душу свою, чтоб легче стало…

В тот день солнце, крутясь точильным камнем, острило пики гор, и тьма — синевой, синь — фиолетовым, фиолетовое — золотым, а золото — ярким пламенем горело. Складывалась гора на гору, ущелья разверзли одну за другой пропасти, скрываясь за тьмой.

Полки миновали «Волосяной мост». Дорога запетляла в горы. Как воздушная цепь, повисла скала над селом, да так высоко, что в жаркие дни дарует огромную тень, а в пасмурные — ниспосылает темень. Пещеры в скале той. Таков он, край армянский: в мирные дни люди живут в селе, в час опасности укрываются там. Стар и млад, мужчины и женщины хоронятся в орлиных гнездах.

Село преклонило колени перед придавившим его дымом пожарищ. Отступающий враг спалил село дотла, изрубил мечом всех, кто не успел уйти отсюда, угнал весь скот. А когда рассвет глянул на это зрелище, из зияющей раны неба заструилась кровь, застлавшая лик солнца.

— Остановись, ребята! — Белый конь Андроника стал как вкопанный, и полководец сошел на землю, спешился. Как и его солдаты. Плакали, не в силах сдержать слез.

— Начисто выжгли село, зоравар, — вышел вперед Чазо из Муша. — Не время слезы лить — мстить надо.

— Нет, сынок. — Взгляд полководца прикован был к земле. — Открытое кладбище это село. Мы обязаны похоронить своих близких, единокровных братьев и сестер наших. Надо оградить их от солнца и осквернений ночи.

— Не могу, зоравар! Не могу… убью себя!..

— Что ты, очнись, — в глазах полководца стояли слезы.

— Плачешь, Андраник-паша? Тогда зачем не дозволишь нам обращаться с врагом так же?!

Полководец положил руку на плечо Чазо.

— Возьми себя в руки. Как мы можем позволить себе подобное зверство, сынок?!