И в этот момент судьба вновь склоняется перед волей Клеопатры. Последняя сцена безупречно совершенна: у дверей комнаты стражники восхищаются огромными смоквами, которые слуга принес на десерт царице; корзину передают двум прислужницам.

Клеопатра прилегла на постель. Письмо Октавиану уже отправлено. Недалеко от царицы — окно, выходящее на море. Разбуженные и растревоженные веретеном, которым женщины ворошат фрукты, гадюки выползают из корзины.

И царица вдруг перестает их бояться. Смотрит прямо в глаза змее, шепчет: «Так вот ты где!» и обнажает до локтя руку.

В самом деле, жизнь идет своим чередом, Октавиан наверняка схватит Цезариона, велит его обезглавить, потом поступит так же и с другими ее детьми, — если только не предпочтет и дальше играть роль милосердного правителя, раз уж ее, Клеопатры, все равно не будет на свете. Может быть, он пощадит маленькую Клеопатру-Луну, может, даже выдаст ее замуж за какого-нибудь царька, отошлет в отдаленную провинцию, чтобы как можно скорее забылась история Птолемеев; остальное — в руках Владычицы Судеб. Он, ее враг, несомненно, тоже получит свою долю горестей и печалей, и в конце концов его тоже заберет смерть. И, как знать, не взойдет ли на его трон, по иронии судьбы, потомок Антония…

Но он, Октавиан, не победит парфян, не откроет шелковый путь, земной круг останется непокоренным; чтобы это случилось, потребуются века и, может быть, столько династий, сколько сменилось фараонов в той линии, что ныне заканчивается на ней; а к тому времени и самого Рима уже не будет…

Последняя сцена и в самом деле безупречна; даже змеи великолепно исполняют свою роль: вот они кусают Ираду, потом Хармион, потом уползают, скользят прочь, к морю, оставляя на подоконнике легкий след.

Море неукротимо, как и она; у него легкий пульс, оно что-то нашептывает, словно шелковая ткань; но она уже смутно различает горизонт, все смешивается — голос отца, поцелуи детей и возлюбленных, вкус вина на языке, кровь врагов, свежая вода источников, таящихся в дюнах, зимние дожди, пристальный взгляд Цезаря, лампа, освещающая могучее тело Антония; потом, кругом, какие-то обломки материи, идущей на дно, — золотые слитки, глыбы мрамора, куски мозаичных полов, осколки потускневшего стекла. И, наконец, оцепенение: плоть делается легкой, время свертывается в кольцо с быстротой и гибкостью змеи; ибо небытие тоже замкнуто в круг — как мир, как свитки книг, писанных чернилами по страницам ветра, по тому, что уходит, по Великому Ничто…

А за окном, выходящим на море, меркнет свет Маяка.

КРАТКАЯ ХРОНОЛОГИЯ[139]

323 — Смерть Александра.

101 — Рождение Цезаря.

83(?) — Рождение Марка Антония.

80–51 — Правление Птолемея XII Авлета в Египте.

69 — Рождение Клеопатры.

63 — Рождение Октавиана.

58 — Первое пребывание Антония в Греции. Кипр становится римской провинцией.

57–56 — Антоний в Сирии и Иудее.

55 — Габиний и Антоний возвращают Птолемею XII власть над Египтом.

54 — Антоний, в качестве легата, присоединяется к Цезарю в Галлии.

53 — Красе разгромлен и убит парфянами при Каррах.

52 — Антоний принимает участие в битве при Алезии.

51 — Птолемей XIII и Клеопатра VII — цари Египта.

49 — Антоний, народный трибун, управляет Италией в отсутствие Цезаря. Начало гражданской войны между Цезарем и Помпеем.

48 — Победа Цезаря при Фарсале. Клеопатра, отстраненная от власти Птолемеем XIII, бежит в Верхний Египет и потом в пустыню. Убийство Помпея Птолемеем XIII. Александрийская война: Цезарь возвращает трон Клеопатре.

48–47 — Антоний — «начальник конницы» Цезаря.

47 — Рождение Цезариона, сына Цезаря и Клеопатры.

47–46 — Антоний разводится с Антонией и женится на Фульвии.

46–44 — Пребывание Клеопатры в Риме.

44, 15 марта — Убийство Цезаря. Клеопатра возвращается в Александрию.

43, август — Октавиан становится владыкой Рима. Ноябрь — Образование второго триумвирата. Проскрипции. Убийство Цицерона.

42, 1 января — Обожествление Цезаря.

Октябрь — Брут и Кассий при Филиппах разгромлены Антонием и Октавианом и кончают жизнь самоубийством.

41 — Интриги Фульвии в Риме. Встреча Антония и Клеопатры в Тарсе.

Зима 41/40 — «Неподражаемая жизнь» в Александрии.

40 — Парфяне вторгаются в Сирию. Короткая встреча Антония и Фульвии в Афинах.

Октябрь — Соглашение в Брундизии — раздел империи между Антонием и Октавианом. Антоний женится на Октавии, сестре Октавиана, в Риме. Свадьба Октавиана и Скрибонии. Секст Помпей обосновывается на Сицилии и Сардинии.

Кон. 40 — нач. 39 — Рождение детей Антония и Клеопатры (Александра и Клеопатры).

39, лето — Мисенское соглашение между триумвирами и Секстом Помпеем. Антоний и Октавия проводят зиму 39/38 г. в Афинах.

38, январь — Октавиан женится на Ливии. При Мессине Октавиан терпит поражение от Секста Помпея. Антоний и Октавия проводят зиму 38/37 г. в Афинах.

37, весна — Продление триумвирата на пять лет. Антоний предоставляет свой флот Октавиану для действий против сына Помпея. Антоний и Октавиан расстаются (больше они никогда не увидят друг друга). Встреча Антония и Клеопатры в Антиохии. Реорганизация Востока Антонием. Клеопатра вводит новое летосчисление.

36 — Лепид лишается власти над Африкой и своего титула триумвира.

весна: Экспедиция Антония против парфян (Клеопатра проделывает часть пути вместе с мужем). Парфянская кампания Антония оканчивается провалом. Рождение Птолемея Филадельфа, третьего ребенка Антония и Клеопатры.

35, январь — Клеопатра присоединяется к Антонию под Беритом (совр. Бейрут); вместе они возвращаются в Александрию. Начало кампании Октавиана в Иллирии и Далмации. Секст Помпей убит в Азии. Антоний запрещает Октавии ехать к нему в Сирию, где он находится вместе с Клеопатрой. Антоний и Клеопатра проводят зиму в Александрии.

34 — Антоний слагает с себя консульские полномочия. Победа Антония в Армении, триумф в Александрии. «Александрийские Дарения». Антоний и Клеопатра проводят зиму 34/33 г. в Александрии.

33 — Октавиан становится консулом. Его разрыв с Антонием. Антоний и Клеопатра проводят зиму в Эфесе.

32 — Антоний разводится с Октавией. Рим объявляет войну Клеопатре. Антоний и Клеопатра проводят зиму в Греции.

31 — Октавиан вновь становится консулом и будет исполнять эту должность до 23 г.

2 сентября — Битва при Акции.

30 — Самоубийство Антония. Взятие Александрии Октавианом (1 августа). Самоубийство Клеопатры. Убийство Цезариона. Египет становится римской провинцией.

Аппиан. Гражданские войны (II–V). См.: Аппиан Александрийский. Римская история / Отв. ред. Е. С. Голубцова. — М., 1998.

Октавиан Август. Деяния Божественного Августа. Хрестоматия по истории Древнего Рима. — М., 1987.

Гай Юлий Цезарь. Записки о галльской войне; Записки о гражданской войне; Александрийская война. См.: Сочинения Юлия Цезаря. Записки о его походах. Пер. А. Клеванова. — М., 1876 (все три работы).

Марк Туллий Цицерон. Письма, пер. и коммент. В. Горенштейна. Т. 1–3. М; Л., 1949–1951.

Филиппики. См.: Речи, пер. В. Горенштейна. Т. 1–2. — М., 1962.

Дион Кассий. Римская история. См.: Поздняя греческая проза. — М., 1961.