В частности: у меня есть вариации сцены с выстрелом. Предложу их[372].
Вся беда в том, что пушкинисты (и это я берусь доказывать) никакого образа Дантеса в своем распоряжении не имеют и ничего о нем не знают. О нем нет данных ни у кого. Самим надо выдумать Дантеса. Оставляя сцену бала, я вынужден, после Вашего письма, писать специальный этюд о Дантесе, чтобы демонстрировать Вам все чудовищные затруднения. Я это делаю и в следующем письме пришлю Вам этот этюд.
М. Б.
М. А. Булгаков — В. В. Вересаеву. Май 1935 г.
Дантес[373]
Происхождение
Покойный П. Е. Щеголев полагает, что Жорж Дантес был сыном Жозефа-Конрада Дантеса (1773–1852) и графини Марии-Анны Гацфельдт (1784–1832). Дантес родился 5.11-1812 г. (нов. ст.).
Рассуждение о Дантесе
Вы говорите, что Вы, как пушкинист, не можете согласиться с моим образом Дантеса. Вся беда в том, что пушкиноведение, как я горько убедился, не есть точная наука.
Чего стоит одна история с записями Жуковского, расшифрованными Еленой Сергеевной!
И ни на ком, пожалуй, так не видна чудовищная путаница, как именно на Дантесе.
Какова его наружность?
«...статен, красив» (А. В. Трубецкой).
«не красивый и не безобразный» (д-р С. Моравский).
«несколько неуклюжий» (!! — М. Б.) (С. М. Сухотин).
«...белокурый, плотный и коренастый офицер...»; «...видный, очень красивый» (А. И. Злотницкий).
«Ростом он был выше среднего» (Л. Н. Павлищев).
«...при довольно большом росте...» (К. К. Данзас).
«...к которому очень шла полурыцарская, нарядная, кавалергардская форма...» (Павлищев).
«...но, когда надевал парадный мундир и высокие ботфорты и в таком наряде появлялся в обществе русских офицеров, его наружности едва ли бы кто-нибудь позавидовал» (!! — М. Б.) (Моравский).
«...обладал безукоризненно правильными, красивыми чертами лица» (со слов Павлищевой).
«...как он хорош собой...» (О. С. Павлищева).
«...рот у него, хотя и красивый, но чрезвычайно неприятный, и его улыбка мне совсем не нравится» (Пушкин).
«...понравился даже Пушкину...» (Н. М. Смирнов).
«...это очень красивый...» (Пушкин в дек. 1936 г.).
Что за женщина, на которой женился?
«Старшая невестка Пушкина порядком смахивает на большого иноходца или на ручку от помела» (бар. П. А. Вревский).
«...высокая, рослая старшая сестра Екатерина...» (кн. В. Ф. Вяземская).
«Дом Пушкина, где жило три красавицы: сама хозяйка и две сестры ее, Катерина и Александра...» (П. И. Бартенев).
«...достаточно красива и достаточно хорошо воспитана...» (О. С. Павлищева).
Состояние здоровья
Дантес заболел в 1833 г. осенью в немецком городе (простудился, острое воспаление). От 19 до 27.X-1836 был болен (В. В. Никольский). Дантес [показан] заболевшим простудн[ой] лихор[адкой] с 12.XII-1836 г.
«От 15.XII-1836 по 3.I-1837 г. Дантес был болен» (В. В. Никольский).
(Дантес) «очень болен» (А. И. Тургенев 21.XII-1836). «У него, кажется, грудь болит, того гляди уедет за границу» (Пушкин).
Отношение к браку с Екатериной
«...это удивляет город и предместья» (О. С. Павлищева). «...в апреле 1837 года Екатерина Николаевна Геккерен родила своего первого ребенка» (Л. П. Гроссман).
Три совершенно различных рассказа о том, как Дантес делал предложение (с. 224 у Вересаева). Нет, четыре — сам Пушкин (223).
Русский язык
«Кажется (!), российского языка как следует Дантес так и не изучил» (Щеголев).
Служба
«...должен был дежурить три дня не в очередь...»
Отношение к Наталии
«...страстно влюбился в г-жу Пушкину» (Н. М. Смирнов).
«...пожирал ее глазами, даже когда он с нею не говорил...» (бар. Г. Фризенгоф).
«Неумеренное и довольно открытое ухаживание...» (кн. П. А. Вяземский).
«...настойчивое ухаживание...» (Пушкин).
«...жил ли он с Пушкиной?.. Никакого нет сомнения» (со слов Ефремова).
Дантес защищал «ее совершенную невинность во всех обстоятельствах этого печального события ее жизни» (бар. Г. Фризенгоф).
Дантес уверяет, «что со времени его свадьбы он ни в чем не может себя обвинить касательно Пушкина и жены его...» (вел. кн. Михаил Павлович).
«Жена Пушкина заверяла, что не имела никакой серьезной связи с Дантесом» (А. А. Щербинин).
«Жена Пушкина, безвинная вполне...» (А. И. Васильчикова).
«...о любви Дантеса известно всем» (М. К. Мердер).
«...будто бы была в связях с Дантесом. Но Сологуб уверяет, что это сущий вздор» (Н. И. Иваницкий).
Любовная сторона
«...вовсе не ловелас, не дон-жуан... волокитство его не нарушало никаких великосветских петербургских приличий...» (кн. П. А. Вяземский).
«...княгиня напрямик объявила нахалу-французу, что она просит его свои ухаживания за женою Пушкина производить где-нибудь в другом доме» (П. И. Бартенев).
«Геккерен был педераст, ревновал Дантеса» (П. В. Анненков).
«...наиболее близкие к Геккерену люди избегали высказываться о том, какие отношения существовали между ним и Дантесом» (Н. В. Чарыков).
«Не знаю, как сказать: он ли жил с Геккереном, или Геккерен жил с ним...» (кн. А. В. Трубецкой).
Служба
За 3 года подвергался взысканиям 44 раза.
Ум, остроумие
«...человек не глупый...» (Данзас).
«...умный человек... обладавший злым языком» (ген. Гринвальд).
«...человек дюжинный» (кн. П. П. Вяземский). «...остроумный француз-красавец... подкупал... своим острословием...» (гр. В. Ф. Адлерберг).
«Одна горничная (русская) восторгается твоим умом...» (г-жа Дантес — Дантесу).
Образование
«...весьма скудно образованный...» (Данзас).
«...он был пообразованнее нас, пажей...» (А. В. Трубецкой).
Характер, поведение
«...имевший какую-то врожденную способность нравиться всем с первого взгляда» (Данзас).
«...на меня произвел он неприятное впечатление своим ломанием и самонадеянностью...» (С. М. Сухотин).
«...прекрасно воспитанный, умный, высшего общества светский человек...» (А. И. Злотницкий).
«...заносчивый француз...» (Н. Н. Пантелеев). «...отличный товарищ...» (А. В. Трубецкой). «...понравился даже Пушкину...» (Н. М. Смирнов). «...добрый малый, балагур...» (кн. П. П. Вяземский). «Его считали украшением балов...» (П. И. Бартенев). «Дантес уверял, что не подозревал даже, на кого он поднимал руку... не желал убивать противника и целил... в ноги... смерть... тяготит его» (А. Ф. Онегин).
«Это очень красивый и славный малый...» (Пушкин в дек. 1836 г.).
«...будто бы он, Дантес, и в помышлении не имел погубить Пушкина» (Л. Н. Павлищев).
«...с кавалергардскими ухватками предводительствовал мазуркой и котильоном...» (А. Н. Карамзин).
Кто он таков?
«По рассказу Матюшкина, Дантес был сын сестры Геккерена и голландского короля» (Я. Грот).
«...иные утверждали, что он (Геккерен) его (Дантеса) считал сыном своим, быв в связи с его матерью...» (Н. М. Смирнов).
В. В. Вересаев — М. А. Булгакову. 6 июня 1935 г.
Дорогой Михаил Афанасьевич! Не пугайтесь, — письмо самое миролюбивое. Я все больше убеждаюсь, что в художественном произведении не может быть двух равновластных хозяев, — разве только соавторы так притерлись друг к другу, настолько совпадают в вкусах, требованиях, манере писания, что милые бранятся, только тешатся. Хозяин должен быть один, и таким хозяином в нашем случае можете быть только Вы. Тут не может быть никакой торговли, никаких обменов «кружек» на «пистолеты», — это будет только обеднять и обескровливать произведение. Будем продолжать быть друг с другом так же откровенными, как были до сих пор. Сейчас положение такое. Вы в душе думаете: «Самое лучшее было бы, если бы Вересаев перестал мешаться в дело и предоставил мне в дальнейшем полную свободу; пусть пытается «социализировать» пьесу, но чтобы я мог самодержавно отвергать его попытки, не тратясь на долгие препирательства». А я думаю: «Самое лучшее было бы, если бы Булгаков перестал мешаться в дело и предоставил мне свободу в полной переработке рукописи, как будто это был бы мой собственный черновик, — свободу в подведении общественного базиса, в исправлении исторически неверных образов Дантеса, отчасти Александрины и т. д.» Кто имеет большее право на осуществление своего желания? Несомненно, Вы. Вы — подлинный автор произведения, как автором «Ревизора» был бы Гоголь, хотя бы Пушкин дал ему не только сюжет, но и участвовал в фабульной его разработке и доставлении материалов.
