До 1917 года такая характеристика вождя-революционера, обнародованная актером, ничем, понятно, ему не грозила. Но вот после, когда пришел к власти тот самый «политический авантюрист», Ленина-актера, естественно, ждала незавидная участь. Но...

М. Ленин даже получил хотя и не самое высокое, но достаточно престижное звание народного артиста РСФСР, играл в Малом театре до тех пор, пока позволяло здоровье, а незадолго до смерти был награжден... орденом Ленина!

Почему же чекисты оказались такими добренькими в отношении человека, оскорбившего вождя мирового пролетариата?

У истории той, как у доброй сказки, счастливый конец: М.Ф.Ленина спас... В.И.Ленин, который на вопрос, как поступить с Лениным-актером, ответил: «Оставьте этого дурака в покое».

Если все это так, хотя больше смахивает на анекдот, то остается только сказать: актеру-Ленину просто повезло.

Можно представить себе, какое несметное число безвинно погибших людей было бы счастливо сохранить жизнь в обмен на такую характеристику.

...Существует и другая история на тему «два разных Ленина». Она совсем не остросюжетная, но достоверная.

Итак. Редактор дореволюционного театрально-художественного журнала «Рампа и жизнь» в одной из своих статей, где он упоминал роль, исполняемую актером Лениным, сделал примечание: «просьба не путать».

И все! Предельно ясно и юридически корректно.

Как знать, не послужила ли эта быль сюжетом для той небылицы?

И еще один шедевр из устного фольклора, связанный с Лениными.

Рассказывают, что когда народной артистке СССР Яблочкиной Александре Александровне, почти всю свою долгую сценическую жизнь игравшей в Малом театре, сообщили о смерти Ленина, она залилась горькими слезами, стала причитать…

Реакция Яблочкиной вызвала естественное удивление:

— Вы что, не знаете о случившемся? Ведь о смерти Ленина не перестают уже третий день писать, говорить!

— Ах! — воскликнула Яблочкина, сразу сообразившая о ком идет речь. И уже радостно: — Боже! Так ведь это не тот Ленин!

(2-6-4)

Своим внешним видом могила внимания не привлекает — самый, что ни на есть, обычный надгробный знак. И трудно представить себе, что здесь покоится человек, который в 20- 30-х годах был личным врачом Сталина...

В таком качестве врачей известно не много. Речь, понятно, не о тех, кто раз или два участвовал в консилиумах, консультациях, а о врачах, общавшихся со Сталиным длительное время как со своим постоянным пациентом. И среди считанного числа медиков, имевших такого «пациента», — Валединский Иван Александрович (1874-1954).

...В 1926 для лечения Сталин приехал в санаторий Старая Мацеста (Сочи), а научным руководителем там был Валединский. Тогда-то и началось его «превращение» в личного врача Сталина.

Такой выбор вождю подсказали и не случайно.

Валединский был достаточно известен. Уже доктором медицинских наук (1908) он совершенствовался в лучших клиниках Германии и Франции, в знаменитом Пастеровском институте, а в советское время профессорствовал в Томском университете, заведовал там кафедрой терапии. Во всех изданиях Большой медицинской энциклопедии вы найдете статью «Валединский».

...Почти каждый год Сталин приезжал в Сочи и всегда в числе тех, кто определял курс его лечения, наблюдал за состоянием здоровья, был Валединский. Вызывали его к заболевшему Сталину и в Москве.

Сталин сделал своему доктору два подарка.

Первый в 1930 году, после завершения курса мацестинских ванн. Сталин спросил, чем он должен отблагодарить доктора за лечение? И Валединский попросил помочь переменить ему квартиру, которая представляла собой бывшую купеческую конюшню. Когда Валединский вернулся в Москву, ему позвонили из ЦК и сообщили, что покажут «объект», который оказался квартирой из пяти комнат.

А второй подарок, бесценный, Сталин сделал Валединскому в... 1937.

В застенках НКВД оказался его сын, Валединский Анатолий Иванович (1902-1990), инженер-конструктор, вернувшийся из командировки в США.

Сын понимал, что отец попытается ему помочь, но для этого нужно время. Значит его надо выиграть. Но как? И на первом же допросе он решает «сознаться» в измене Родине— продал, мол, американцам авиационный мотор М-15, а мотор-то этот советские специалисты... купили в США!

И вскоре Валединский-сын был дома. От отца он узнал, как развивались события.

Во время посещения Сталина отец ему сообщил об аресте сына и сказал, что более не имеет права встречаться со Сталиным, так как отец за сына в ответе. Сталин молча выслушал профессора, затем нажал кнопку звонка. Появившемуся секретарю дал задание: серьезно, очень серьезно разобраться в деле инженера Анатолия Ивановича Валединского. Дальнейшее известно.

Иван Александрович еще несколько лет лечил, консультировал своего «пациента». Последний раз они виделись в 1940.

Валединский-отец продолжал научную и врачебную деятельность, был научным руководителем санатория «Барвиха» Лечсанупра Кремля. А Валединский-сын продолжал свою инженерную. Стал одним из заместителей генерального конструктора объектов ракетно-космической техники В.Н.Челомея.

(2-8-1)

Когда я описывал для книги «Некрополь» захоронение Вербицких, а там с такой фамилией покоится семь человек, то вспомнил, что кое-кто из Вербицких был мне «знаком».

Романов писательницы Вербицкой Анастасии Алексеевны (1861-1928) не читал.

А вот одного из ее сыновей — Вербицкого Всеволода Алексеевича (1896-1951), известного актера МХАТа, — видел в нескольких спектаклях. Но куда больше — на теннисных соревнованиях самого высокого в те времена ранга, ведь «по совместительству» он был одним из сильнейших наших довоенных игроков: неоднократный чемпион СССР, Москвы.

Собирая сведения о семье Вербицких, я, как это часто случается, искал одно, а натолкнулся на другое. Этим другим оказалась статья какого-то критика в одной из московских дореволюционных газет. В ней автор обращался с вопросами, полными тревоги, граничащей почти с отчаянием:

«Лев Николаевич Толстой или Анастасия Алексеевна Вербицкая? Кому из них володеть мыслию и княжить сердце современного русского читателя?»

Ничего себе альтернатива: Толстой или Вербицкая?

Произведения Анастасии Вербицкой, а одних только книг она написала более 30, действительно, пользовались огромным спросом. Например, ее роман «Ключи счастья» имел тираж по тем временам просто фантастический — 40 тысяч экземпляров, что было раз в двадцать больше обычных тиражей. И выдержала эта книга несколько изданий.

Интересно, что, даже находясь на вершине своей писательской славы, она продолжала (целых 19 лет!) преподавать пение в женской гимназии.

Библиотеки свидетельствовали, что произведения Вербицкой читатели спрашивают куда чаще, чем книги и Чехова, и Толстого.

А тут еще экранизировали и без того популярный ее роман «Ключи счастья». Фильм (под тем же названием), поставленный знаменитыми режиссерами В.Гардиным и Я.Протозановым, стал бестселлером.

Для нас, отдаленных оттого времени почти на столетие, тревога того критика выглядит, по меньшей мере, странной, чтоб не сказать смешной. Хотя формальные, «чисто цифровые» основания у него и были. Но они надежно отражали лишь господствовавшие тогда вкусы, литературную моду. И не более того.

Так оно и случилось: Толстого, Чехова читают, а писания Вербицкой вышли в тираж. (2-8-17)

Красивым и даже загадочным термином «псевдоандроним» литературоведы называют псевдоним, который имеет форму мужского имени, а пишет под ним женщина.

Если этот термин, образованный из двух греческих слов — «псевдо» и «андроним», перевести на русский буквально, то получится: «ложный мужчина». Взяв себе псевдоним Сергей Орловский, писательница Шиль Софья Николаевна (1863-1928) стала «ложным мужчиной».«Им» написаны всего две книги. Одна — про Норвегию, а другая — о каком-то художнике.