Зеленый гад… — См. примечания к письму 2871^*.

В театре оперетка. — Какая именно — установить не удалось.

Дрессированные блохи продолжают служить святому искусству. — Представления «дрессированных блох» устраивались на ялтинской набережной.

2878. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

3 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 488–489.

Год устанавливается по выходу отдельного издания романа М. Горького «Фома Гордеев» (начало 1900 г.).

Ответ на письмо А. М. Горького от 26 или 28 августа 1899 г.; Горький ответил после 6 сентября (Горький, т. 28, стр. 92–95).

Я когда-то посвящал… — Чехов посвятил «В рождественскую ночь» — М. П. Чеховой, «Цветы запоздалые» — Н. И. Коробову, «Живой товар» — Ф. Ф. Попудогло, «Депутат, или Повесть о том, как у Дездемонова 25 рублей пропало» — Л. И. Пальмину, «Два скандала» — Ф. О. Шехтелю, «Страшную ночь» — М. П. Федорову, первую главу рассказа «Учитель словесности», «Обыватели» — Н. Н. Оболонскому; рассказ «Счастье» в 1888 г. был включен в сборник «Рассказы» с посвящением Я. П. Полонскому. Отдельные книги Чехова посвящены: «В сумерках» — Д. В. Григоровичу, «Хмурые люди» (1891) — П. И. Чайковскому.

…посвящение мне «Фомы Гордеева» не доставит мне ничего, кроме удовольствия и чести. — Горький писал: «Разрешите мне посвятить Вам „Фому“ в отдельном издании? Если это будет Вам приятно — разрешите, пожалуйста. Не будет — так и скажите — не надо. Я не самолюбив, и Ваш отказ отнюдь не обидит меня».

…напишите только: «посвящается такому-то»… — На втором титуле издания «Фомы Гордеева» в «Библиотеке журнала „Жизнь“» значится: «Антону Павловичу Чехову. М. Горький». Редакция «Жизни» послала Чехову экземпляр в дорогом переплете.

Ждать Вас в конце сентября? — Горький писал: «Думаю, что в Ялту попаду в конце сентября, если кашель не усилится и не погонят меня раньше». Горький приехал в Ялту только в марте 1900 г.

«Дядя Ваня» пойдет 14 октября. — Премьера «Дяди Вани» состоялась в Художественном театре 26 октября.

2879. М. С. МАЛКИЕЛЬ

7 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 423–424.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 8 IX. 1899; Москва. 12 IX. 1899.

М. С. Малкиель ответила 14 сентября 1899 г. (ГБЛ).

«Новости дня» ~ напечатали заметку, а потом и небольшую статью… — В № 5838 от 27 августа и в № 5846 от 4 сентября, за подписью «Эго», под названием «Колония А. П. Чехова». Здесь говорится: «Промелькнуло известие, что А. П. Чехов в новом именьице своем, на южном берегу Крыма, устраивает колонию для народных учителей Серпуховского уезда, т. е. того уезда, где он прожил в усадьбе своей, близ ст. „Лопасня“, несколько лет. <…> Еще лет десять тому назад, впервые попав на южный берег, А. П. выражал при мне мысль, что тот сделал бы истинно доброе дело, кто устроил бы здесь нечто вроде дешевой гостиницы для интеллигентных тружеников». Эго — без сомнения, сам Эфрос. М. С. Малкиель ответила: «Как только получила Ваше письмо, отправилась к Ник. Еф. Эф<росу>. Он с недоумением прочел его и обещал лично написать Вам и узнать, как Вы желаете, чтобы он поступил, чтобы разъяснить происшедшее недоразумение, чтобы опять не оказать Вам медвежьей услуги». Секретарь редакции «Новости дня» Н. Е. Эфрос написал Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович! Сегодня была у меня М. С. Малкиель и глубоко меня огорчила. Я преклоняюсь пред Вами как перед писателем и самым искренним образом люблю как человека, хотя бы уже по тому одному, что всегда встречал у Вас такое хорошее отношение ко мне, которое очень ценю и, откровенно сознаюсь, немного горжусь им. И вдруг оказывается, что я что-то против Вас имею, мало того, — хочу, в отместку, делать Вам неприятности и выбираю орудием газету. Я такого нехорошего подозрения не заслужил. <…> Что касается сообщения — мне передал его человек, с которым, я знаю, Вы в хороших отношениях и который за полчаса до встречи со мной был у Вас. Когда я рассказал об этом нашему сотруднику, Городецкому, он в ответ сказал, что Вы при нем уже давно высказали мысль о такой колонии. Значит, — осуществление давнишнего плана. У меня пропали всякие основания не верить сообщению, тем более, что оно — в Вашем духе. Я напечатал заметку, а Городецкого просил написать статейку. Я не думал ни сделать Вам приятное, потому что Вы не тщеславны, ни неприятное, потому что неприятного в этом нет ничего; я только давал интереснейший материал своей газете <…> Теперь, как быть? Как исправить сделанное? Я могу опять сделать не так. Лучше всего укажите сами, — и я немедленно и точно исполню всё, что Вы скажете» (ГБЛ. Письмо без даты, с пометкой Чехова: «99, IX»). Указаний от Чехова, видимо, не последовало.

…и теперь земские учителя присылают мне письма с выражением благодарности… — Чехов получил письмо от учителя со ст. Дитетки Киевской губернии В. Сикорского от 2 сентября 1899 г. Он писал: «Прочитав в газете о Вашем святом намерении открыть санаторию для нас, городских учителей, обращаюсь к Вам с глубокой просьбой остановить Ваше внимание на моем письме…» (ГБЛ). Впоследствии Чехов получил еще ряд писем. Так, Д. Н. Жбанков — смоленский врач, член общества взаимного вспомоществования учащим и учившим в начальных, низших и средних учебных заведениях Смоленской губернии, просил «приютить одного народного смоленского учителя» и спрашивал: «Каковы условия, адрес санатория, как и куда ехать?» (письмо от 25 октября 1899 г. — ГБЛ).

2880. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

9 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 426.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 10 IX. 1899; Москва. 13 IX. 1899.

А. Л. Вишневский ответил 15 сентября 1899 г. телеграммой (ГБЛ).

Наши приехали благополучно… — Вишневский провожал ехавших в Ялту М. П. Чехову с матерью. Чехов встречал их на пристани, где произошла тяжелая сцена, описанная в газете «Крымский курьер» (№ 202, 10 сентября, отдел «Хроника»):

«Возмутительный случай имел место в среду во время прибытия в Ялту из Севастополя парохода русского общества „Св. Николай“. А. П. Чехов встречал своих родных. Он приехал на пароход со своим дворником-турком. Турок, поднявшись на пароход, подошел к рубке 1-го класса. В этот момент к турку подошел помощник капитана и, крикнув „куда идешь“, крепко ударил несчастного дворника по лицу.

Сообщаем об этой дикой и безобразной выходке служащего Русского общества к сведению администрации О-ва».

Этот случай широко известен благодаря воспоминаниям А. И. Куприна (Чехов в воспоминаниях, стр. 544–545), однако, как видно из приведенного газетного сообщения, Куприн излагает обстоятельства дела неточно.

Турок, о котором идет речь, — Мустафа.

2881. О. Л. КНИППЕР

9 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 424.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 9 IX. 1899; Москва. 13 IX. 1899.

Ответ на недатированное письмо («записочку») О. Л. Книппер («Здравствуйте, писатель! Как поживаете?» — Переписка с Книппер, т. 1, стр. 72).

Маша говорит, что Вы не получили моего письма. — От 3 сентября. Оно было получено Книппер 7 сентября (см. письмо 2877).

Как идут репетиции? — Книппер писала 21 сентября: «„Дядю Ваню“ репетируем без Астрова, который теперь занят Грозным. 3-й акт нас так захватывает, что мы мчимся, закусивши удила, — лица горят, глаза блестят, шпильки из головы летят, и такое чувство, что никто не в состоянии остановить нас. Театр будет стонать. Лужский отличный профессор. Ах, писатель Чехов, если бы Вы могли бы быть на первом представлении! Вот был бы праздник!» (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 79).