В 1947 году Жан Непот ввел в Генеральном секретариате систему иллюстрированных извещений об украденной собственности на французском и английском языках на случай крупных международных ограблений. Эти извещения выпускались для НЦБ Интерпола, чтобы последние знакомили с этой информацией свои полицейские управления и таможенные службы. Если в извещении шла речь об украденных произведениях искусств, то НЦБ предписывалось также рассылать эти формуляры по музеям, галереям, организаторам аукционов и различным посредническим организациям.

Сначала Интерпол, как и национальные полиции, занимался в основном необычными кражами, которые не представляли большой угрозы международному сообществу: например: студент-художник унес из лондонской галереи Тейта «Психею» работы Родена, а четыре месяца спустя вернул, добавив несколько строчек из ирландского поэта В.Б. Ятса и банкноту в десять шиллингов в фонд помощи галерее для покупки более ценного произведения Родена — «Поцелуй». Или еще один необычный случай: некий вор унес из Дворца Питти во Флоренции картину итальянского художника Джорджо Моранди в год его кончины и оставил в раме копию картины, прикрепив на ее обратной стороне записку: «Большое спасибо. Я очень люблю Моранди. 18 111.64.»

Однако в 60-х годах на международной арене появился новый и в то же время более профессиональный вид краж шедевров искусства. Он возник в южной Франции — известной обители удачливых и зажиточных людей, которая вдруг превратилась в пристанище грабителей. В январе 1960 года вилла широко известного деятеля искусств и коллекционера Армана Дюрана в Вильфранше подверглась ограблению. Пропало 30 картин общей стоимостью около $ 130 000. Два месяца спустя из Муниципального музея в Ментоне исчезли семь картин, включая Модильяни и Утрилло, оцениваемые вместе в $ 64 000. Затем 23 марта 1960 года было похищено 20 великолепных работ импрессионистов стоимостью $ 600 000, которые украшали стены известного ресторана «Золотой Колумб» в Сен-Поль-де-Вансе. Как это бывает и ныне (хотя это почти невероятно), картины ресторана не были застрахованы: поэтому воры снизили свое требование о выкупе до суммы «всего лишь» в $ 30 000. Так и неизвестно, выплатили ли владельцы ресторана выкуп, хотя часто упоминалась цифра в $ 10 000. Как бы там ни было, примерно год спустя анонимный абонент, выдававший себя за священника, позвонил в полицию Марселя и предупредил о том, что вскоре придет письмо, в которое будет вложена багажная квитанция. Это письмо пришло в обещанный срок с припиской: «Воспользуйтесь этим, и вас ждет сюрприз». На главном железнодорожном вокзале Марселя Сен-Шарль полиция обнаружила все картины, кроме одной, — написанной рукой не столь известного художника Безанна, ее оставил себе на память главарь банды, показав свой художественный вкус.

Поток краж с требованием выкупа затопил Францию, всю Европу и Соединенные Штаты. И пусть еще многие из этих уголовных дел не имели международного резонанса, Жан Непот понимал, что Интерполу необходимо повысить качество проведения своих акций в этой борьбе. В 1963 году он выделил Отдел извещений об украденных произведениях искусства из общего ©тдела украденной собственности и создал небольшое подразделение, прототип существующего сегодня, призванное заниматься исключительно кражами произведений искусства и культурных ценностей.

Впоследствии в 70-е годы начался рост во всемирном масштабе краж крупных шедевров, которые к настоящему времени превратились в одну из самых прибыльных форм международной преступности. Многие комментаторы ведут речь о нынешнем буме, как будто он возник лишь в последние годы. Это не так. Как сказала мне в Лионе Элизабет Грае, «все началось лет двадцать назад с краж старинных предметов, предназначенных для отправления религиозных обрядов, которые занимают важное место в хронике таких преступлений. Раньше люди были более религиозными и не подумали бы о таких проступках. Украсть что-то из церкви! Никто не осмеливался на это. Но времена меняются, и сейчас это стало обычным делом, как кража пепельницы в отеле!

Я считаю, что рост числа краж произведений искусства связан с кражами предметов религиозного поклонения. Я проработала на этом месте пять лет, и раньше в основном заполняла извещения на пропажу церковного имущества, сейчас их не так уж много. Многие церкви закрыты, а может быть, уже нечего воровать».

Она имеет в виду церкви на Западе. Но, как писал Роджер Бойс из Польши в лондонскую «Таймс» в мае 1991 года, этот процесс уже давно начался во всей Восточной Европе. Беззащитные католические церкви Польши и Словакии, ортодоксальные церкви восточной Польши и Советского Союза, как и прежде, подвергаются систематическим «ограблениям»: разоряют по частям алтари, а иконы десятками вместе с другими произведениями искусства переправляются на Запад всеми возможными законными и нелегальными способами.

Такова частично цена, которую экс-коммунистическим странам приходится платить за прелести демократии и свободы. Как рассказывал заместитель министра внутренних дел СССР Василий Трушин на Генеральной ассамблее в Оттаве в октябре 1990 года, в его стране первая международная кража шедевров искусства произошла шесть месяцев назад, когда из одного московского музея были выкрадены и переправлены на Запад несколько картин. «Это — одна из причин, по которым мы вступаем в Интерпол», — сказал он.

Кто же занимается этим новым, высокопрофессиональным, прекрасно организованным видом международной преступной деятельности, существующей сегодня?

«Это, как вы говорите, совсем другой по сравнению с внутренним уровень преступности, — объясняет мадам Г рае. — Сейчас, это, конечно, высокоорганизованный бизнес. Но, в основном, похищают обычные работы, не представляющие художественной ценности, которые часто можно увидеть в деревенской церкви или в обычном хорошем доме, а воруют их только из-за сиюминутной ценности и сбывают в течение двух-трех лет, а то и меньше, надежным покупателям. Как правило, эти работы даже не покидают пределов своей страны.

Но когда преступление переходит в разряд международных, тут уже видна разница между произведениями ремесленника и крупного мастера. Произведения первого воруют, чтобы открыто продать через короткое время на рынке, возможно, и за рубежом, так как автор не столь широко известен. Но что касается картин больших мастеров, тут преступник не уверен, что сможет продать их — в лучшем случае лет через двадцать или около того. Вот такие картины воруют по заказу. Я действительно не знаю, «заказывают» ли эти картины коллекционеры, или их забирают какие-нибудь особые организации, знающие, куда их поместить.

Похищение таких картин также имеет связь со многими преступлениями: наркотиками, терроризмом, отмыванием денег — а почему бы и нет?»

Вот три примера:

В воскресенье 18 марта 1990 года в ранний предрассветный час перед праздником Святого Патрика в Бостоне двое мужчин средних лет, одетые в полицейскую униформу, постучали в дверь черного хода в музей Стюарта Гарднера. Они сказали ночным охранникам, что расследуют случай нарушения порядка. Охранники, поверив им на слово, впустили их внутрь — и мгновенно оказались связанными с кляпами в рту. Затем, отключив сигнализацию и выдернув видеокассеты из телекамер наблюдения, пришельцы прошли мимо «Похищения Европы» Тициана, которую некоторые эксперты считают наиболее ценным шедевром в заокеанских коллекциях, и направились прямо в зал голландского и французского искусства.

Они забрали «Концерт» Вермеера (известно менее 40 работ этого голландского мастера, и только одна находится в частных руках — в королевской коллекции в Букингемском дворце), «Шторм в Галилейском море» Рембрандта (считается его единственным морским пейзажем), автопортрет Рембрандта, произведения Мане, Дега и семь других картин — плюс к этому самую старую вещь в музее — китайский бронзовый кубок династии Шань, сделанный примерно в 1200 году до н. э., и позолоченного деревянного орла с флагштока наполеоновского флага.