Книга из Келлса начала составляться, вероятно, около 800 г. ирландскими монахами на острове Иона. Затем монахи бежали от викингских нападений и поселились в Келлсе (графство Мит), где и закончили свой труд. Ирландские монахи играли заметную роль в Западной Европе, отличаясь большой ученостью и миссионерской активностью. Они занимали важное место при дворе Карла Великого и проповедовали христианское учение в Германии. Расцвет ирландской культурной и интеллектуальной жизни был подорван викингскими нашествиями.

Гвинедд на северо-западе, Дивед на юго-западе и Гливисинг на юго-востоке. Эти королевства располагались в наиболее плодородных частях страны. Впрочем, немалую выгоду они извлекли также из относительной удаленности от Англии. Напротив, Поуис на востоке Уэльса значительно пострадал от агрессии мерсийцев. Ирландия была разделена примерно на 100 маленьких племенных королевств. Менее сильные короли попадали в зависимость от более могущественных, и к VIII веку некоторые правители существенно расширили сферу своего влияния. В Ирландии и некоторых других частях Британских островов появились «верховные короли».

Отношения между королевствами отличались крайней переменчивостью. Достичь длительной гегемонии было очень сложно. В 590-е гг. в Англии положения верховного короля сумел добиться король Кента Этельберт, но большую часть последующего столетия этот статус принадлежал королям Нортумбрии — Освальду (634-641), Осви (641-670) и Эгфриту (670-685). Их владения находились между Хамбером и Фортом в восточной Британии и между Мерси и Эйром в западной, и иногда их верховную власть признавали правители Мерсии, Уэссекса, Стратклайда, а также князья пиктов и скоттов. С другой стороны, их верховенство оспаривал король Мерсии Пенда (632-654).

Поражения от Мерсии (678 г.) и пиктов (685 г.) положили конец гегемонии Нортумбрии. В 685 г. Бриде, король пиктов, разгромил нортумбрийцев при Нехтансмере близ Форфара. В битве погиб король Эгфрит. Вследствие того, что Нортумбрия после этого так и не сумела вернуть себе прежнее могущество, данное событие следует считать определяющим для установления будущих географических и политических отношений между Англией и Шотландией.

На смену Нортумбрии пришла гегемония Мерсии, достигшей наибольшего влияния при Оффе (757-796).

Он установил свою власть над такими ранее независимыми королевствами, как Эссекс, Линдси, Восточная Англия, Кент и Сассекс. Уэссекс признал верховную власть Мерсии в 786 г., а в хартиях Оффы по крайней мере один раз встречается титул «король англичан». Оффа прославил свое имя прежде всего рвом, обозначившим границу с Уэльсом и протянувшимся от устья Северна до реки Ди. Его строительство показывает высокий уровень организации работ и мерсийской системы управления, как и чеканка первой серебряной монеты. Ров Оффы отражает давление, оказываемое англичанами на Уэльс и которого не испытывали в такой степени Шотландия и Ирландия, хотя сам ров не положил конец экспансии мерсийцев в восточном направлении.

Тем не менее ни одному королевству так и не удавалось достичь полной власти над Британией на длительный срок. В 802 г. отказался признавать верховную власть Мерсии Уэссекс; в 820-е гг. Мерсию ослабили конфликты с Уэльсом и династические междоусобицы; а в 825 г., разгромив мерсийцев при Рафтоне, король Уэссекса Эгберт захватил Кент, Эссекс, Серрей и Сассекс. В 829 г. он присоединил Мерсию, но она вскоре вновь обрела независимость. Таким образом, вряд ли можно говорить о каких-то признаках политической консолидации.

Между тем появились первые, еще не отчетливые приметы появления национального самосознания: постановления Гертфордского собора (672 г.) были выпущены для применения всей английской церковью, а Беда Достопочтенный, нортумбрийский монах, в 731 г. написал «Церковную историю народа англов». Однако это никак не отразилось на политической ситуации. Хотя в 829 г. Нортумбрия также признала верховную власть Эгберта, едва ли кто-нибудь ожидал, что Уэссекс станет центром всеанглийского государства.

Попытки расширить сферу влияния предпринимались и на территории будущей Шотландии. В середине VIII в. Ангус мак Фергус (ум. 761 г.), король пиктов, принудил признать свое главенство королевство Дал Риада, но так и не сумел подчинить себе бриттское королевство Стратклайд. Обширными владениями было сложно управлять, и после смерти Ангуса королевство пиктов ожидали серьезные потрясения. Дал Риада вернула себе независимость, а в 789 г. Дал Риада и королевство пиктов объединились под властью одного короля, образовав новое государство, ставшее примерно с 900 г. носить название Альба. Не вполне ясно, насколько мирным получилось вхождение пиктов в состав нового королевства и было ли оно добровольным.

Сама природа наших источников не позволяет дать сколь-нибудь точное описание общества Британских островов после разрыва политических связей с Римом. Археологические раскопки дают лишь смутное представление о жизни большей части населения, а письменных источников очень мало. Тем не менее новые археологические методики способны представить новые интересные сведения. Так, например, исследования окаменелых человеческих экскрементов свидетельствуют об антисанитарных условиях жизни в Йорке около 950 г.

В стране царило насилие. Вражда между племенами и внутриплеменные междоусобицы создавали такое положение, при котором идеал героизма, отраженный в эпосе «Беовульф», заключался в славе, приобретенной в сражениях. Несомненно, присутствовало и общественное расслоение. По обе стороны Ирландского моря, если не брать правящие классы, существовало разделение на свободных и несвободных людей; последние возделывали землю. Ныне существует четкое различие между государственной властью и гражданским обществом, пользующимися равными правами и имеющими равный статус; однако ранее общество характеризовалось всепроницающим влиянием различных привилегий и, в среде элиты, отношениями, связывающими правителя и подданных, которые носили отчетливо личный, а не безличный характер, — структура дружины или военного отряда. Статус личности определялся вергельдом — различными суммами, выплачиваемыми за убийство человека. В разряд несвободных людей относились как рабы, так и серфы. Впрочем, эти две группы отличались друг от друга по статусу.

Общество было не только иерархически организованным, но и строго патриархальным; доминировали в нем мужчины. В нем играло важнейшую роль уважение к возрасту и власти, религиозной и светской, а также к закону. Среда и экосистема не испытывали сильного воздействия со стороны технологии той эпохи. Физическая мощь считалась необходимым условием жизненного успеха, а мудрость ассоциировалась с возрастом. В те времена не существовало культа молодости, а новшества не приветствовались: эти явления характерны для последних 250 лет, и особенно — последних 80. Тогда же, напротив, общество относилось к прошлому с почтением и больше смотрело назад, чем вперед. Социальные обычаи и установления, основанные на принципе неравноправия, считались естественными и занимали центральное место в политике, понимавшейся как деятельность, которой может и должна заниматься только элита. Несмотря на развитие феодальных отношений и усиление королевской власти, важное значение сохраняли узы родства, определявшие права наследования и обуславливавшие правила кровной мести, вызывавшей ожесточенные раздоры и междоусобицы.

Большая часть населения обитала в небольших деревушках и на фермах. Села развитого средневековья еще не существовали. По мере развития упорядоченной системы земледелия возникали маноры феодального типа. Наследственное держание земли приобретало все более важное значение; статус, права и обязанности тэнов (знати) получили более четкое определение. Наследование играло важную роль в социальных и политических отношениях вследствие особенностей экономического устройства. Главенствующее положение занимали земля и земледелие, а землевладение носило отчетливо неравноправный характер.