Выслушав новости, он сказал:

— Теперь о самом главном. Зубрилин ничего не говорил тебе? Ну, так вот. Собираюсь я к себе на родину, в Саратов. Тянет. Да и сердце, знаешь ли… В общем, принимай у меня дела, парень.

Я открыл рот, чтобы возразить, но он не дал сказать ни слова.

— Все согласовано и утрясено. Как это Виктор Николаевич промолчал, не уведомил тебя? Мы с ним давно обговорили твою кандидатуру. Зотов — там, ты — здесь.

Действуйте давайте, покажите, на что способна молодежь.

— А наша изыскательская партия? Иванов, Северин, Смыслов. Что станет с ними?

— Им, батенька мой, дорога на Индигирку. Слыхал, какие там прииски появились? А уж если золото, то и совхозы будут. А ты оставайся. Там управятся и без тебя.

Он встал и, порывшись в своем столе, протянул мне конверт.

— Держи. Неделю назад пришло. Все хотел отправить.

Она… Моя далекая, почти призрачная мечта. Я разорвал конверт, жадно проглотил первые строчки письма. Воронежский фронт. Форсировали Дон… В войсках связи. «И все-таки я верю в нашу встречу…» И подпись. А ниже и мельче: «Ст. лейтенант войск связи…»

Связист! Моя робкая девушка — лейтенант связи… Что делает с людьми война!

— Вот так, — вздохнул Шустов. — Сиди здесь, работай и жди ее. Верю, не век нам воевать, приедет она скоро. Глядишь, и вспомните старого директора, стукнете ему телеграмму: так, мол и так, поздравь с первенцем.

Шустов уехал, лишь только открылась навигация. Все вышло, как задумал Зубрилин. Я надолго остался в Катуйске.

Мы все время переписывались с Зотовым, иногда встречались на совещаниях в Магадане. Кое-что знал я и об остальных наших друзьях. Они действительно уехали в бассейн реки Индигирки. Вскоре там возник первый небольшой совхоз. Колыма становилась не только золотой, но и страной со своим сельским хозяйством. Именно этого и хотел когда-то Николай Зотов.

Точно не помню, но, пожалуй, через год или больше, когда я приехал по делам в город, произошла встреча, о которой никак не могу умолчать.

В теплый августовский вечер, покончив свои дела, шли мы с Зубрилиным по улице, подымаясь к парку, откуда открывался чудесный вид на бухту, полуостров Старицкого и ближние сопки побережья.

Окна в домах были открыты, откуда-то слышалась музыка и детские возгласы, в бухте деловито посвистывали катера. Город отдыхал.

Когда мы проходили мимо большого дома, наполненного гомоном молодых голосов, Виктор Николаевич сказал:

— Горный техникум. Общежитие. Сейчас у них приемные экзамены.

Из окна первого этажа послышался очень знакомый голос. Я схватил Зубрилина за руку.

— Подожди, полковник…

Мы остановились. Чертовски знакомый голос! И мотив тоже знакомый: «Любимый город может спа-ать спокойно…» Вытянув шею, я заглянул в окно. Сердце застучало от радости. За маленьким столиком сидел рыжеголовый Саша Северин и пел свою любимую строчку. А напротив него склонился, как согнутая жердь, Василий Смыслов; его длинный нос, острый подбородок, брови, глаза — вся напряженная фигура выражала огромную работу мысли. На столике стояли шахматы. Смыслов играл! Он вдруг выпрямился, глаза его торжествующе уставились на Сашу Северина.

— Мат, Сашка! — пробасил он и засмеялся. — Пропел свою партию, рыжий Карузо!

— Ребята! — негромко сказал я.

Они разом оглянулись на окно. Дробно посыпались фигуры. Саша Северин выпрыгнул первым, Смыслов, громыхая стульями, протиснулся к подоконнику и буквально перешагнул через него.

Когда смолкли радостные выкрики, я спросил Васю:

— Научился все-таки?

— Стыдно, понимаешь, с таким именем-фамилией — и не играть. Теперь хочу до мастера дойти. Или, в крайнем случае, чтобы разряд.

— А ты, Саша, так и не осилил больше одной строчки?

— Нет, почему же. Знаю еще одну.

И он запел, краснея: «И видеть сны, и зеленеть среди весны…»

— Теперь уже можно, — сказал Саша и рассмеялся.

Он имел в виду переломный год войны, когда наши войска погнали оккупантов прочь с советской земли. Он не забыл справедливого удара Сереги Иванова.

— Чего вы здесь?

— Сдаем экзамены. В сущности, уже сдали. Студенты, можно поздравить нас.

— А Серега? Он не с вами?

— Хватай выше! Руководитель комплексной партии. Теперь уже не по совхозам, а насчет составления карт. В глобальном масштабе, как говорится. Я его видел месяца три назад на колымской переправе. Пополнел, посерьезнел, фетровые валенки надел. Говорит, новую карту мира снимать будет. Геодезист высшего класса, первопроходчик.

— Не женился, Саша? — спросил Зубрилин.

— Что вы! — Он покраснел, потом засмеялся: — Скала!..

Все вместе мы пошли по улице вверх и остановились на водоразделе. Отсюда были видны и город и бухта.

Солнце опустилось, вода в бухте потемнела, и только от устья, за которым нестерпимо ярко блестела гладь Охотского моря, через всю бухту к нам тянулась розовая дорожка света, как рябью покрытая мелкими волнами наката. Она дрожала, постепенно тускнела и скоро совсем потухла. Над овальным зеркалом бухты возник нежный сизый туман.

Город тоже окутался вечерней дымкой. Его улицы уходили вниз, к реке. Смутно белели высокие дома, дымили трубы над крышами, через мост и дальше к сопкам бежали по белому шоссе темные силуэты машин. Небо на Севере было затянуто темными облаками. Где-то там, за тремя перевалами, жил Зотов с семьей, а еще дальше трудился наш деловитый и умный Серега. Рассеялись ребята по большой земле.

Зажгли свет. Ряд широких окон вспыхнул в школе; здание ее возвышалось почти рядом с нами за большим и чистым двором. Во дворе, бросая на окна тень, стояла огромная лиственница. Это была та самая лиственница… Она чудом осталась жива среди каменных громадин и асфальта.

— Ну, а ты как? — спросил меня Саша. — Начальство? Тебе хоть позвонить-то можно? Или связи с твоим совхозом по-прежнему нет?

Зубрилин живо сказал:

— Звони, звони. Связь у него в совхозе работает отлично. Там есть одна толковая связистка. Да ты слышал о ней… И все засмеялись.

КОНЕЦ.