Я развернул бумагу. В коробке была новая электрическая лампочка в триста свечей. Добряк!

которую нам хочется назвать очень коротко «Море и люди».

Путь от Москвы до берегов Тихого океана измеряется не столько верстами, сколько состоянием путешественников и тем видом транспорта, на котором они движутся. Для Зотова и Величко этот путь был просто нескончаемым.

Проплыли за решетчатыми окнами лесистые Уральские горы. В сетке дождя поезд протащился по великой Западно-Сибирской низменности. Около Красноярска их встретили знакомые сопки. Суровый Енисей заставил учащенно биться сердце. И снова за окном потянулась тайга без конца и края, сопки, скалы, комариное пение на долгих стоянках и ленивый перестук колес от станции к станции. Хабаровск встретил багряными листьями тополей, а Владивосток — ночными заморозками и коричнево-желтым ландшафтом увядших дубовых лесов. Здесь был конечный пункт первого этапа путешествия.

Дальше путь ссыльных лежал через море.

Перед морским путешествием им позволили — конечно, с охраной — пройти по городу и купить необходимые зимние вещи. Они нагрузились полушубками, валенками, бельем; удалось купить бумагу, чернила, семена разных овощей и злаков, немного картофеля и лука. В городе их ждали письма. Зотов получил пять писем: четыре от Маши и одно от Тимирязева. Машины письма были полны отчаяния. Ее отец умирал. Она не могла покинуть его, хотя и рвалась вслед за Зотовым. Она умоляла беречь себя, не подвергать опасности и снова просила сейчас же, как только он прибудет на место, написать ей.

На вопрос Зотова конвойный офицер сказал:

— Мне поручено доставить вас в Охотск, а о дальнейшем следовании сказать ничего не могу. Оттуда много дорог. Среднеколымск, Верхоянск, Якутск… Сами узнаете.

Шел октябрь. Навигация уже кончалась, когда наконец конвою удалось получить баржу и катер, команда которого рискнула пробираться вдоль берегов Дальнего Востока к городу Охотску. Но прошло еще несколько дней, пока в порту закончили погрузку баржи и исправление каких-то неполадок на катере. Утром холодного, туманного дня ненадежный караван вышел из бухты, предоставив себя на волю сердитых морских волн.

Трудно вспоминать первую неделю тяжкого испытания, морской болезни и страха перед бушующим морем Все это было слишком ужасным, как бред во время горячки. Но все прошло. Короткая остановка в Николаевске-на-Амуре несколько облегчила тяжелую участь пассажиров. Они смогли осмотреться и перевести дух. Через двое суток катер с трудом вытягивал баржу в открытое Охотское море.

Величко и Зотов вышли из кубрика на палубу.

Сердитое море без устали гнало холодные зеленоватые волны. Они жадно набрасывались на прибрежные скалы, грохотали, бились в пене и злобно шипели, отступая по галечнику назад. Над морем низко бежали облака, беспокойные, растрепанные, неряшливые. Цепляясь за вершины сопок, они замедляли бег, кружились на месте и свешивали на берег и на море сетку холодного мелкого дождя. Нескончаемо жалобно пел свою песню о близкой зиме восточный ветер и нагонял тоску и чувство безысходности на встревоженных людей.

Осенний пейзаж берегов и вид самого моря был печален, суров и мрачен. Не позавидуешь тем, кому пришлось ехать или плыть в такую погоду!

Маленький замарашка-катер, то и дело ныряя носом в волну, пыхтел, выкарабкивался, потел маслом и мазутом, натягивая толстый пеньковый трос, зачаленный другим концом на носу неповоротливой баржи. Вот уже третьи сутки, как суда выбрались из пролива, прошли мимо опасных скал и, придерживаясь в виду берегов, пошли курсом на север. На палубе баржи неуютно. Нет-нет да и перебежит с борта на борт хлесткая волна, обдав все вокруг солеными ледяными брызгами. Опасно вставать ей на пути: неосторожное движение — и вода в одну секунду смоет человека за борт.

Заключенные отсиживались в палубной надстройке. Здесь стояла железная печка и лежал запас дров. От печки исходил приятный жарок, ветер выл в трубе, и под его нескончаемую песню хорошо дремалось на нарах. Пассажиры уже пережили морскую болезнь и привыкли к качке, как привыкает человек к любым невзгодам.

На барже находилось пять человек.

Все они были связаны одной судьбой и ехали, кажется, в одно место. Конвой еще в Николаевске перебрался на катер, оставив заключенных на барже. В этом был определенный и тревожный смысл. Если караван попадет в шторм и буксир оторвется, охрана не пострадает и в ответе не будет. Катер имеет в сто раз больше шансов вы браться из шторма, чем неповоротливая, лишенная двигателя баржа.

Зотов и Величко опять не брились. К пиратским усам Ильи прибавилась черная борода, похожая на бороду царя Бориса Годунова. Величко был одет в теплое пальто и задубевший морской плащ с капюшоном, который делал его с виду настоящим помором.

Спутники Зотова и Величко были замкнуты, много думали и пока еще не склонны были открывать перед чужими людьми свои души. К тому же они были старше, и веселое настроение, которое Зотов и Величко старались поддерживать друг в друге, в какой-то степени было непонятно им. Ну что ж! Всякому, как говорится, свое.

Однажды в сумерках море еще больше потемнело, белые барашки зловеще запенились на гребнях, не предвещая ничего хорошего. Небо опустилось совсем низко. Скрипел и дергался канат, впереди, еле видимый в волнах, пыхтел и нырял катерок, вода хлестала по палубе, ветер заметно усиливался.

Люди уснули под его завывание.

Пробуждение было страшным.

Баржу, видимо, развернуло боком к ветру, и она вдруг так качнулась и легла набок, что печка оказалась выше нижних коек и дрова, сложенные в углу, с грохотом покатились на спящих.

— Что такое? — вскрикнул Величко и, накинув свой плащ, бросился к двери. Едва он открыл ее, как белесая на фоне черного неба волна встала перед ним выше неба, взметнулась и рухнула сверху на палубную надстройку. Жалобно скрипнули доски, вода залила печку, клубы пара наполнили помещение. Дверь с трудом удалось закрыть.

— Шторм, братцы, — сказал Величко. — А катера не видно. Кажется, мы одни… Это же свобода!

Баржу валяло с боку на бок. Хорошо задраенные люки не позволяли воде залить трюмы, но судно оставалось простой игрушкой в бушующем ночном море. Люди поняли, что буксир оборван или перерублен, катер, спасаясь от шторма, ушел, а баржу бросил на милость моря. Все это не предвещало добра.

Кое-как опять разожгли печку. Связавшись веревкой, трое вышли наружу с фонарями, чтобы дать сигнал катеру, если он еще близко. Черный шум и рев стояли кругом. Неба не было. И сверху и снизу бесилась всклокоченная вода. Смельчаки пробрались на нос. Там по ветру болтался конец явно обрубленного каната.

Маленький карманный компас, оказавшийся у одного из товарищей, позволил определить направление ветра. Он дул с юго-запада. Решили держаться против ветра. Тяжелый руль не слушался, вырывался из рук. Вдобавок ко всему пошел крупный дождь со снегом. Сменяя друг друга, заключенные повернули баржу против волны и всю ночь удерживали суденышко в таком положении. Они боролись за жизнь.

Настал день. Видимость улучшилась, но положение не изменилось. Море играло баржей, как щепочкой. Шторм бушевал с прежней силой. Катер не показывался. Видимо, он ушел еще ночью.

Ударом волны с одного из люков внезапно сорвало брезент. Вода хлынула в кормовой трюм, где были сложены мешки с мукой и овсом, мгновенно залила его, и баржа села на корму, выставив над волнами зеленый от водорослей нос. Качать стало меньше, но судно так низко осело, что волны теперь перекатывались через палубу ежеминутно.

Величко первый заметил, как стал задираться брезент у носового люка. Все понимали, что это конец. Если зальет второй трюм, баржа неминуемо пойдет на дно. Илья бросился по скользкой палубе вперед. Зотов держал конец веревки. Величко удалось надежно задраить люк, но тут тяжелая волна обрушилась на него, он запутался в плаще, мгновение — и повис на веревке за бортом. Руки Зотова окаменели, в глазах пошли зеленые круги. Веревка натянулась как струна.