Не всегда сразу выразишь свои чувства, если в разлуке получишь кряду три письма от любимой женщины. Мочалов еще никак не успел проявить свою радость, еще не налетела улыбка на его лицо, а руки, торопливо расстегнувшие ремешок шлемофона, уже сбрасывали его, потом стали шарить по меховой куртке, отыскивая застежку-«молнию», и рывком отвели ее вниз.

Мочалов установил, какое письмо написано первым, и начал с него. Читал стоя в расстегнутой, но так и не снятой куртке. Потом присел на застеленную кровать и стал думать о жене, вспоминать, как впервые с ней познакомился.

Это было уже давно, но все было свежо в памяти. У слушателей военной академии на вечере гостили студентки горного института. Студенток было не более десяти, а Сергей отнюдь не слыл хорошим танцором, поэтому он скромно отсиживался в уголке… Потом опять замелькали дни занятий. Накануне восьмого марта к Мочалову подошел секретарь курсовой партийной организации. Было это в классе самостоятельной подготовки. Сергей готовился к зачету.

— Ты не очень занят, Мочалов? — осведомился секретарь. Сергей неохотно оторвался от книги. — Видишь ли, послезавтра Международный женский день, и я тебя очень прошу, сходи, пожалуйста, в горный институт. Так сказать, с ответным визитом.

Брови над переносьем Мочалова сошлись.

— Вот это здорово! Вы целый вечер танцевали со студентками, а я с ответным визитом… Козел отпущения, значит…

Секретарь был большой приятель Мочалова, и возражения Сергея не произвели на него никакого впечатления.

— Да брось, старик, — похлопал он его по спине, — просьба от всего нашего мужского общества, мы тебя когда-нибудь отблагодарим.

Мочалов не оказал стойкого сопротивления. Прежде чем уехать на электричке в Москву, он долго чистил и без того яркие пуговицы нового костюма, несколько раз завязывал перед зеркалом галстук: то узел казался ему франтовски пышным, то слишком тощим.

На торжественном собрании в институте он сидел в президиуме и даже произнес короткое приветствие от слушателей своего курса, желая девушкам института отлично учиться. После торжественной части был концерт, потом танцы, игры. Для нетанцующих устроили викторину. Каждому был выдан листочек с тридцатью вопросами из литературы, истории, географии, музыки. Сергей сел на свободный стул почти у самой сцены и достал автоматическую ручку. Вопросы были самые сумбурные, на то и викторина: «Кто в России изобрел первый печатный станок?», «Кто автор книги «Красное и черное»?, «Кто перевел на русский язык «Илиаду»?, «Как погиб Архимед и какой была его последняя фраза?», «Какие полезные ископаемые есть на Урале?» Сергей отвечал без особого труда, задумывался, если приходилось припоминать даты. Рядом с ним сидели две студентки. Одну он бегло успел рассмотреть. Высокая, с большими черными глазами. Брови и ресницы были умело подкрашены. До слуха Сергея дошел ее приглушенный смех.

— Посмотри, Нина, как мучается этот капитан… С таким глубокомысленным выражением люди, вероятно, порох изобретали…

— Тише, Лариса, — услышал Сергей другой, встревоженный, голос.

— Ах да, понимаю его тяготы, — не смущаясь, продолжала девушка, — нелегко вспомнить закон Ньютона, если десять лет не открывал физики. Скомандовать «смирно» куда легче…

— Лариса, как не стыдно!

Голос второй студентки прозвучал тихо, но требовательно.

— Ладно, умолкаю, — недовольно согласилась студентка. Взяв в руки карандаш, она тоже углубилась в дело. Минуты две карандаш уверенно скрипел, но внезапно остановился и владелица его наморщила лоб.

— Ниночка, кто придумал первый свод законов, а? Я же геологом собираюсь стать, а не историком. Прямо хоть на исторический факультет беги.

Сергей оторвался от своего листка, спокойно улыбаясь, спросил:

— Может, примете мою помощь?

— Это интересно, — насторожилась девушка.

— Можете без всяких сомнений записать: первый свод законов принадлежит Хаммурапи. Законы писались тогда на столбах. А столбы для всеобщего обозрения устанавливались на людных дорогах. Это и будущему геологу невредно знать.

— Спасибо, — смущенно пробормотала студентка и через минуту ушла на другое место.

— Ваша подруга очень нервная, — обратился Сергей ко второй студентке. Та смущенно взмахнула длинными ресницами.

— Ой! Вы слышали, как она упражняется в остроумии, и обиделись?

— На слабых не обижаются, — добродушно возразил Мочалов.

— Это правильно, — согласилась девушка. — Я тоже так отношусь к людям. Лариска неплохая, но избалованная. Дочь известного певца, — она назвала фамилию артиста, — сейчас он сошел со сцены, но три-четыре года назад гремел.

— Я где-то читал, будто он до сцены чуть ли не пастухом был.

— Да, прошел трудный путь, но дети не всегда повторяют родителей.

Сергей впервые внимательно посмотрел на собеседницу. Широко раскрытые светло-серые глаза девушки не опустились и не побежали в сторону, просто и доверчиво они встретились с его глазами. Они были мечтательными и в то же время серьезно-сосредоточенными. Узкое бледноватое лицо с мягким небольшим ртом, простенький зачес светлых волос, стянутых узлом на затылке, тонкие руки, по локоть обнаженные короткими рукавами белой блузки.

Сергей одним из первых сдал жюри свои ответы. Подведя итоги, высокий смуглый председатель студенческого профкома объявил:

— Первый приз присуждается доценту Марии Петровне Ольшанской, второй — нашему гостю, капитану Мочалову.

Под аплодисменты Сергей получил приз — флакон духов «Огни Москвы».

— Вот ведь штука, — обратился Мочалов к соседке, — слишком это роскошно переводить на себя такую вещь. Вы, конечно, извините, краем уха слышал, вас зовут Нина?

— А я обоими ушами только что слышала, что вы капитан Мочалов, — улыбнулась студентка.

Сергей смутился.

— Вот и отлично. Так разрешите преподнести духи.

— Ой, что вы! — всплеснула руками девушка и вся порозовела.

Но Мочалов уже не отступал.

— Нет, нет, все решено. Берите. Стыдно же мне в день восьмого марта духи уносить.

Студентка приняла подарок, неловко поблагодарила. Когда она собралась уходить, Мочалов предложил проводить. Большие глаза девушки взглянули на него заинтересованно.

— Ну что же, — сказала она просто. — А вы не опоздаете? Мне подруги говорили, к вам долго ехать на электричке.

— Электрички ходят до двух ночи, — возразил Мочалов.

— Вам с какого вокзала?

— С Северного.

— А я на Маросейке живу. Метро от нас близко.

— Вот и чудесно.

В вестибюле Сергей помог девушке одеться. Она предложила пройтись пешком, и он согласился. Морозило. Москва, сияющая бесчисленными огнями, встречала и провожала их на каждом перекрестке гудками автомобилей. Подходя к большой площади, Нина остановилась и придержала Сергея за локоть.

— Давайте секундочку постоим. Ох, как я люблю ночную Москву! Иногда, усталая от всех этих интегральных исчислений, сопромата и бурового дела, вырвешься на улицу, окунешься в людской поток, и появятся новые силы. — Она протянула руку в кожаной перчатке. — Если вы не москвич, вам мое чувство, может, и непонятно.

Сергей ответил не сразу. Он смотрел на ярко освещенные этажи высоких зданий, окружавших площадь, на мигающий зрачок светофора, то желтый, то зеленый, то красный, на станцию метрополитена, над которой горела буква «М». Оттуда почти непрерывно тянулся поток пешеходов. Это москвичи возвращались с заводов и фабрик, закончив вечернюю смену, из аудиторий и институтов, из театров, кино, от друзей и знакомых. Были в толпе и только что приехавшие в столицу, добиравшиеся с одного вокзала на другой. Если, выйдя из метро, человек отходил в сторону из этой живой струи и долго осматривался вокруг — можно было безошибочно сказать: это не коренной москвич, это стоит гость столицы, пораженный ее величием. А высоко вверху — над крышами зданий, над площадью, кипящей человеческим шумом, над железными фермами мостов и закованной в гранит Москвой-рекой, над куполами древних церквей, этих свидетелей старины над острыми шпилями вокзалов — спокойно и ярко горели рубиновые звезды Кремлевских башен.